“不錯(cuò)。”

“事實(shí)上，”她說，“我并不需要帶槍。而且我不在乎合法不合法?！?/p>

“哦？”

“我不想要經(jīng)過這么多手續(xù)只是搞一個(gè)執(zhí)照。天知道，是出于我的想象，還是半個(gè)城市的人都有槍？他們在學(xué)校里設(shè)金屬偵測器，就是因?yàn)橛羞@么多的學(xué)生帶槍上學(xué)。甚至于那些無家可歸的游民也都有槍。那個(gè)可憐鬼住垃圾桶里，連他都可以搞到一枝槍。”

“你也想要一枝?！?/p>

“不錯(cuò)?！?/p>

我拿起咖啡杯，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)一滴不剩。我不記得什么時(shí)候喝完的。我把杯子放桌上說：“你到底想要?dú)⒄l，簡？”

“哦，馬修，”她說，“你正在看著她?！?/p>

“是從春天開始的，”她說：“我發(fā)現(xiàn)我一點(diǎn)也不費(fèi)力就減輕了好幾磅。我想，嘿，太棒了，我終于可以控制我的體重了。

“但我的精神并不好。沒什么精力，有點(diǎn)頭暈，我沒怎么在意。十二月時(shí)我發(fā)現(xiàn)，過節(jié)前后情況就更糟。我覺得很沮喪很難過。其他人還不是一樣？我以為這是種應(yīng)景傷情病，不用管它，幾個(gè)月之后，同樣的情形又發(fā)生，我還是沒有太在意。

“然后我的胃開始出毛病。每隔一陣就痛起來，有一天我忽然意識到我這種現(xiàn)象有好幾個(gè)星期了。我不想去看醫(yī)生。因?yàn)槿绻麤]什么要緊，我不想白花時(shí)間金錢，如果是潰瘍，我壓根就不想知道。我想別去管它，說不定它自己會消失。我是沒管它，但它也沒消失。痛得厲害的時(shí)候，我得半坐著睡覺，因?yàn)樽梢詼p少點(diǎn)痛苦。哦，要否認(rèn)現(xiàn)實(shí)也有一個(gè)限度，我終于認(rèn)為自己簡直是莫名其妙，就去看了醫(yī)生。好消息是結(jié)果我并沒有潰瘍?，F(xiàn)在該你問我壞消息是什么了。”

我沒有說話。

“胰臟癌，”她說，“你想進(jìn)一步知道好消息和壞消息嗎？好消息是如發(fā)現(xiàn)得早就可治。他們只要把胰臟及十二指腸拿掉，再把胃跟小腸接起來就行了。你這輩子以后每天得給自己注射幾次胰島素及清化酶，而且飲食非常受限制，但這算是好的了。壞消息是他們幾乎從來沒辦法即時(shí)發(fā)現(xiàn)?！?/p>

“從來？”

“幾乎從來不。等明顯的征狀出現(xiàn)時(shí)，癌細(xì)胞已經(jīng)擴(kuò)散到腹部其他器官了。你知道，起先我恨我自己忽視體重減輕以及其他的征狀，但醫(yī)生叫我不要怪自己。他說在我開始感到有點(diǎn)不對，或體重減輕第一盎司之前，癌細(xì)胞已經(jīng)開始擴(kuò)散了。”

“醫(yī)生診斷的結(jié)果怎么樣？”

“再壞也壞不到哪里去。初次檢查結(jié)果出來后的一年內(nèi)，有百分之九十的胰臟癌病人會死亡。其他的人在五年之內(nèi)無一幸免。沒有人能逃得過?！?/p>

“有沒有什么治療的辦法可以試試看？”

“有的，但不能保你活命。他們只能讓你舒服一點(diǎn)。上個(gè)月我動(dòng)了一次手術(shù)，繞開了阻塞的膽管。他們接起來――噢，搞不清楚他們做了什么，反正我不再那么痛了，而且也不再有黃疽。當(dāng)他們把你切開又再縫起來之后，你難免有一種特別的感覺，不過我覺得這是值得的。做完手術(shù)后我第一件發(fā)現(xiàn)的事情是，我的頭發(fā)全變灰了，但反正遲早總會發(fā)生。如果我真受不了，我隨時(shí)可以把它染一染，是不是？”

“我想是的?！?/p>

“但它不會掉，因?yàn)槲覜]有做放療或化療的必要。哦，老天，就這樣，我原來打算說不公平，但人生當(dāng)然不公平，人人都知道。只是他媽的無理可講。你知道我的意思？上帝從帽子里揪出你名字，就該你做鬼?！?/p>

“是什么原因引起的，他們知道嗎？”

“不一定。從統(tǒng)計(jì)上看，煙酒似乎都有關(guān)。抽煙喝酒的人患病比例相當(dāng)高。耶穌復(fù)臨論者以及摩門教徒幾乎都不會得，但他們幾乎什么都不會得。他們竟然沒有長生不老也夠奇怪了。還有什么？多吃高脂食品也可能會得。另外他們覺得咖啡說不定也有關(guān)，只是很難說，因?yàn)榘俜种耸娜硕己?。?dāng)然這不包括摩門教徒，或那些耶穌復(fù)臨論者，上帝保佑他們。他們唯一做的就是傳他們該死的教。啊，我又有什么不同。我可以喝多久的酒就喝多久，多少年了，我抽煙抽得像個(gè)煙槍。而且我一向猛灌咖啡，我不再喝酒后，就喝咖啡，越喝越多?！?/p>