前些天我看到一篇文章，國(guó)際上排名，評(píng)世界上最偉大的思想家，第一位就是馬克思，愛(ài)因斯坦差一票，排在第二位。后來(lái)在一些文化人中間又選了一次，這次愛(ài)因斯坦是第一，馬克思差一票，排在第二。

這說(shuō)明，不論你是什么國(guó)家，社會(huì)主義國(guó)家，還是資本主義國(guó)家，都承認(rèn)馬克思是世界上最偉大的思想家。為什么？因?yàn)樗睦碚撌怯锌茖W(xué)根據(jù)的，不是一般的流派，它影響了許多國(guó)家和人民，使之?-來(lái)了獨(dú)立和解放。即使是到現(xiàn)在，這個(gè)理論也是站得住的。這個(gè)排名就是這一兩年的事。你看現(xiàn)在我們黨的十七大報(bào)告，明確了走中國(guó)特色社會(huì)主義道路，這就是馬克思主義的中國(guó)道路，十七大把一些社會(huì)雜音基本都給否了?，F(xiàn)在很多事情開(kāi)始往回靠攏，無(wú)論是教育資源，還是醫(yī)院，都開(kāi)始向貧困地區(qū)傾斜?，F(xiàn)在至少是開(kāi)始面向老百姓，面向人民，這樣社會(huì)才能和諧。這也是我們一直努力的方向，文藝為人民服務(wù)，國(guó)家也為人民服務(wù)。

如果真的按照某些激進(jìn)的主張來(lái)，那就不行。中國(guó)有中國(guó)的歷史。

蘇：我相信，他們的出發(fā)點(diǎn)是真誠(chéng)的。

王：是。

1977年文藝招生與《白毛女》的興衰

蘇：我們回到1978年。

王：好?！拔母铩苯Y(jié)束后，?-過(guò)十年的運(yùn)動(dòng)，我們的人也斷代了。老的呢，就是我們這一撥，四五十歲了。三十多歲這一撥，沒(méi)有。而下邊更年輕呢，也沒(méi)有。都是四五十歲的演員。

?-來(lái)?-青說(shuō)了，你們這不是歌劇，京劇才是歌劇。你們?nèi)氯グ?，就甭回?lái)了。就把我們?nèi)路诺睫r(nóng)村去了。大概是1969年到1972年，演員們不練功不練唱，都下稻田干活，有人得了關(guān)節(jié)炎，舞劇演員可怎么跳舞呀。過(guò)了三年，通過(guò)萬(wàn)里向周總理傳信，總理知道后，讓我們都回北京練功，我們才回北京。這十年，待得大家都無(wú)所事事。

蘇：這期間，您還練功嗎？

王：我沒(méi)練功了，我1954年就轉(zhuǎn)導(dǎo)演了，像舞劇演員陳愛(ài)蓮、趙青她們才練功。不過(guò)下放的時(shí)候，她們?cè)谵r(nóng)村干什么呢？因?yàn)橥恋厣暇毠σ簿毑涣?，也就沒(méi)練了，也胖了?；貏≡汉?，她們練得很苦，據(jù)說(shuō)兩個(gè)月減掉30斤。

那時(shí)候管我們的軍代表也很逗。有人看《紅樓夢(mèng)》，他們就?-常“教育”我們，說(shuō)：你們不要再看這些毒草啦，不要再走到“牙”路上去了。是邪路，他說(shuō)成“牙”路了。我們這一些人就在下面偷著樂(lè)。

現(xiàn)在說(shuō)起來(lái)是笑話，當(dāng)時(shí)下放到農(nóng)村，不能做自己喜愛(ài)的工作，心里覺(jué)得挺痛苦的，不知今后是什么樣的生活在等著自己。

蘇：您還算不錯(cuò)的，你們是一撥人在一起，就怕一個(gè)人下放的。

王：對(duì)，那更痛苦。我們回北京后，就待著。因?yàn)椤拔母铩睕](méi)結(jié)束，我們?nèi)匀豢窟呎?。這期間我就學(xué)會(huì)了做飯。那時(shí)候不興上飯館，都是在家里做，招待親朋好友。“四人幫”一倒臺(tái)，就像做了一場(chǎng)惡夢(mèng)醒了過(guò)來(lái)，我們就互相慶賀。這家吃，那家吃?；ハ嘟棠檬趾貌?，切磋廚藝，大家都很高興。

大家身心都舒坦了，工作上卻是百?gòu)U待興。都是老演員可不行，得培養(yǎng)年輕人。我們先從招生開(kāi)始。我是招生委員會(huì)的成員，參與和組織了1977年左右的“文革”后第一撥招生。我們這是面向社會(huì)上招生，到各地去物色文藝尖子。那一年剛好也是恢復(fù)高考年。

演喜兒的郭蘭英也已?-50多歲了，《白毛女》剛復(fù)演，她是全國(guó)最優(yōu)秀的演員，老讓她一個(gè)人演，也承受不了，她是歌劇事業(yè)的財(cái)富、寶貝，還得保護(hù)她，得找她的“接班人”呀。有人就推薦上海京劇院的演員李元華，她喜歡唱歌。我們選人的時(shí)候比較注意演員的民族藝術(shù)修養(yǎng)，唱念作打必須都會(huì)，身段也得有，要比社會(huì)上一般的學(xué)生有功底。得按著郭蘭英的特點(diǎn)去找嘛。就去上海京劇院把這個(gè)演員說(shuō)死說(shuō)活給調(diào)來(lái)歌劇舞劇院了。郭蘭英主演的《白毛女》、《竇娥冤》等劇，李元華后來(lái)都接演了，現(xiàn)在也退休了。

我們還找了河北梆子劉玉玲，她現(xiàn)在是很有名的演員了。她也愿意來(lái)演歌劇，我們把她借過(guò)來(lái)，沒(méi)調(diào)過(guò)來(lái)。

然后，我們?cè)谝郧皡⒓舆^(guò)我們合唱和其他表演的演員中又選了一些，建筑文工團(tuán)、海軍文工團(tuán)的一些轉(zhuǎn)業(yè)演員，都有。