夫婦同亡 千古奇冤
經(jīng)過多方查詢,1985年7月,我終于在上海公安部門的幫助下,找到了這份案卷。
牛皮紙的封面,寫著: 案別:上吊自殺
姓名:傅雷
朱梅馥
受理日期:1966年9月3日。
結(jié)案日期:1966年9月12日。
承辦單位: 分局 科。
(圖21)這是一份觸目驚心的死亡檔案。其中有案情報告、驗尸報告、周菊娣陳述筆錄、傅雷和朱梅馥遺書、上吊繩索照片以及查封物品清單等等。
案情報告一開頭,就非常清楚地寫明了死者的身份:
傅雷男58歲,上海南匯人,作家。
朱梅馥(傅雷之妻)女53歲,上海南匯人,家務(wù)。
發(fā)現(xiàn):(非病死亡)1966年9月3日。
報告:1966年9月3日。
驗尸:1966年9月3日。
這是關(guān)于傅雷夫婦之死的最準(zhǔn)確、最詳盡的歷史檔案。我逐頁細細閱讀著,我的視線被奪眶而出的淚水所模糊。我仿佛聽見屈死的亡靈的憤怒呼號,仿佛又回到中國歷史上那災(zāi)禍深重的年月。 (圖22)
傅雷夫婦有兩個兒子。當(dāng)時,長子傅聰客居英國倫敦,次子傅敏在北京工作。在傅雷夫婦身邊,唯有保姆周菊娣。周阿姨是第一個發(fā)現(xiàn)傅雷夫婦憤然棄世的人。案卷中的《周菊娣陳述筆錄》,是一份十分珍貴的歷史文件?,F(xiàn)全文抄錄于下:
陳述人姓名周菊娣
性別女
年齡四十五
籍貫鎮(zhèn)海
職業(yè)傭工
文化程度小學(xué)二年
陳述時間1966年9月3日上午
問:你怎么發(fā)現(xiàn)他們自殺的
答:平時我每天早晨起來后,買菜,打掃書房,洗洗東西。他們夫婦倆一般在八點多起來,我再進宿舍(指臥室 引者注)打掃。今天上午到八點半未聽見他們夫婦倆起身的聲音 。
我到上午九點三刻左右仍未聽到他們起身動靜,我就靜靜(系“輕輕”之誤 引者注)開開他們房門一看,床上無人,我將房門再開開一點一看,朱梅馥睡在地上。我立即到小組支玉奇處報告,由支玉奇打電話報告派出(所)。
問:昨晚他們夫婦倆晚飯吃了沒有 講些什么
答:他們夫婦倆均吃過晚飯。在八點左右我事情做好后到書房內(nèi)去,他們夫婦倆均在。傅在寫東西,朱在房間內(nèi)。我也在房內(nèi)坐下,三人一起。約九點不到,朱梅馥叫我早點去休息。
在吃晚飯時,朱梅馥說,明天小菜少買一點。
問:他們(家)有哪些單位來搜(指抄家 引者注) 什么時后(候)來的
答:在八月三十日下午,有區(qū)房管局來搜,到七點半左右離開,到樓上宋家去。
在當(dāng)晚十一點多,由上海音樂學(xué)院紅衛(wèi)兵來搜,一直搜到九月二日中午一點不到才離開,他們夫婦倆這幾天均沒有睡過。
問:平時你聽到他們講過什么話
答:在上星期二(即八月二十三日 引者注)里弄突擊讀報回來后,他們夫婦倆整理一些舊畫、小古東(董)。在星期三(即八月三十一日 引者注)晚,傅雷在書房內(nèi)講:“音樂學(xué)院可能要來扎(砸),要扎(砸)讓他們扎(砸),最多大不了兩條命!”其他什么話我未聽到。
問:最近家中有什么人來過
答:有一醫(yī)生XXX ,工商聯(lián)XX。八月二十八日,朱的姑母來。其他人沒有。