換句話說，當(dāng)人們談到有關(guān)在上班途中“殺出一條血路”來的時(shí)候，這可不僅僅是一種比喻性的說法。即便結(jié)果是被隱藏起來的，但事實(shí)上卻的確存在著贏家和輸家、勝利者和失敗者。這些都的的確確真實(shí)地存在于掩蓋物之下。而“一切人對(duì)一切人的戰(zhàn)爭(zhēng)”（thewarofallagainstall）這個(gè)句子所蘊(yùn)含的意思，也不僅僅只是造成所謂的晨間高峰時(shí)段而已。作為一種慣用語(yǔ)，它來自托馬斯?霍布斯①。在霍布斯所處的17世紀(jì)，正是民主思想萌芽的時(shí)代。當(dāng)時(shí)，君主和擁有土地的貴族們的統(tǒng)治正在削弱，世界的框架正在被自由市場(chǎng)（它是由信用、貴族階層、帝國(guó)性的貿(mào)易路線擴(kuò)大等這些因素形成的一種產(chǎn)物）給晃得吱吱作響，就好像是有一頭公牛正在撞擊它一樣。自由市場(chǎng)正是這么多人在早晨起來趕去上班的目的所在，但也正是自由市場(chǎng)的未來前景，讓霍布斯輕率地得出了一個(gè)哲學(xué)性的結(jié)論：在沒有約束的前提之下，大眾們―每一個(gè)正在與其他的人進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)的單獨(dú)的人的集合體，不管是在哈德遜河還是在塞納河、臺(tái)伯河還是泰晤士河上―出于獲得好處的目的，將會(huì)讓自己變得騷動(dòng)起來，而“內(nèi)戰(zhàn)”也即將爆發(fā)。為了阻止這樣的情況發(fā)生，我們必須被放到一個(gè)因?yàn)椴扇×四承┓绞蕉軌蚓S持和平的地方去。

事實(shí)上，霍布斯恰當(dāng)?shù)孛枋隽嗽绯咳藗兩习嗥陂g秩序和混亂二者之間的尖銳之處。一方面，這里面存在著一種對(duì)于潛在進(jìn)攻性的放大，它慫恿你用暴力領(lǐng)先于其他人，而每個(gè)身處其間的人，其目的都是為了他們自己。另一方面，我們也同意并且遵守那些我們身邊能夠起到控制作用的機(jī)制。而在所有的這些機(jī)制當(dāng)中，最常見的就是紅燈了。不管我們是作為一個(gè)步行者穿過馬路，騎著自行車，還是坐在一輛受到信號(hào)控制的汽車上，路上的紅燈所起到的作用，都并不僅僅是一種后勤保障那么簡(jiǎn)單。它所發(fā)送出來的信號(hào)是，每個(gè)人都有通過的權(quán)利。假如你在通過馬路的時(shí)候遇到了一個(gè)接一個(gè)的紅燈，那你要明白，在人的一生之中，事情不可能總是那么糟糕，你將會(huì)得到和紅燈一樣多的綠燈。因此在很大的程度上，紅燈所起到的調(diào)節(jié)作用是為你的上班之旅帶來公正性。每天早晨，當(dāng)你等待紅燈變綠燈的時(shí)候，你都會(huì)被這樣一條崇高的原則所提醒。

但紅燈也的確與權(quán)威性有關(guān)聯(lián)。從這個(gè)意義上來說，它恰好符合霍布斯的想法。因?yàn)閺母旧蟻碚f，紅燈的目的就是讓你能夠公平地穿過路口。所以，將它視為一種壓制是愚蠢的，而它的權(quán)威也的確很難讓你不當(dāng)回事兒。是的，你是可以闖紅燈，但你這么干不會(huì)讓自己獲得什么真正的好處―你的良心會(huì)譴責(zé)你，因?yàn)槟阃耆宄t燈的權(quán)威性是無可爭(zhēng)辯的。為什么會(huì)是這樣呢？因?yàn)樗臋?quán)威性不針對(duì)具體的個(gè)人，而是普遍適用或者說是抽象的。