從相同的意義來(lái)說(shuō),我們也是如此。然而,我們?cè)谏习嗟穆贸讨泻苌僦挥泄铝懔愕囊粋€(gè)人。而且,根據(jù)我們所有人的日常經(jīng)驗(yàn)來(lái)看,在去上班的這段旅程之中恰好是最有可能讓我們與其他人發(fā)生關(guān)聯(lián)的一段時(shí)間。尤其是當(dāng)你的工作地點(diǎn)位于一座城市之中時(shí),這段旅程會(huì)讓你痛苦而又毫無(wú)疑問(wèn)地感受到,你與其他許許多多的人―經(jīng)常是數(shù)千人―共享這樣的一個(gè)世界。而且,我們絕大多數(shù)的人大概都會(huì)體驗(yàn)到那種―自己僅僅是人群之中普通一個(gè)的、令人感到羞辱的感覺。對(duì)此,我們知道尼采式的回答將是什么―就是把自己想象成更加有進(jìn)取心的那一個(gè)。而且我們還知道,假如你羞于采用那種尼采式的自我鼓勵(lì)的話,那在幾乎用不著嘗試的前提之下,你也能夠把自己和其他的人區(qū)分開來(lái)。不過(guò)你所采用的方式,只不過(guò)是如同往常一樣的在工作場(chǎng)所露面而已―沿著這樣的一條道路走下去,你的獨(dú)特性將會(huì)在悄無(wú)聲息的情況之下受到威脅。但是,對(duì)于這種每天與陌生人所進(jìn)行的接觸―有的時(shí)候,甚至是非常緊密的身體接觸―除了這種觀點(diǎn),我們還可能會(huì)想到什么?
毫無(wú)疑問(wèn),作為一種現(xiàn)象,群體也會(huì)有起伏不定的現(xiàn)象。在最壞的情況之下,人們的情緒總會(huì)跌到谷底,或者說(shuō)人們會(huì)由于懼怕死亡而導(dǎo)致精神緊張;而在最好的情況之下,人們則會(huì)變成了一種有組織性的資源,他們能夠建起一座堡壘,而使整體的力量大于個(gè)體之和。然而,這在精確意義上不能夠算得上是一群人,而是一種更加復(fù)雜的東西。當(dāng)我們?cè)绯科饋?lái)上班的時(shí)候,我們需要小心地穿行其中。這是因?yàn)?,在一條被行駛的汽車擠滿的高速公路上,或者在一列被上班族擠滿了的地鐵中,一種不言而喻的競(jìng)爭(zhēng)氣氛正在蔓延。而且,那種擁有同一個(gè)目的的感覺從來(lái)不可能得到徹底的協(xié)調(diào)和一致。是的,每個(gè)人都是在上班途中,而他們的目的也都是掙錢糊口。但因?yàn)楣ぷ鞅旧砭褪且环N競(jìng)爭(zhēng),因此你跟其他人就再一次被區(qū)分了開來(lái),而那群上班途中的人們參與的是一場(chǎng)所有人對(duì)所有人的“戰(zhàn)爭(zhēng)”。有的時(shí)候,即便是你已經(jīng)來(lái)到了辦公室,這種“戰(zhàn)爭(zhēng)”還依然在繼續(xù)進(jìn)行之中。你們都在上班的途中,但工作的目的卻與取得領(lǐng)先有關(guān),或者是要把你自己跟那些你既尊敬又輕視的人劃分出界限。為了讓社會(huì)保持正常運(yùn)轉(zhuǎn),你需要跟自己的同路人有序地進(jìn)行競(jìng)爭(zhēng)。但事實(shí)卻是人們不可能同時(shí)穿過(guò)檢票口,所以你幾乎總是希望自己成為第一個(gè)穿過(guò)檢票口的人。