清代李復(fù)堂有兩幅畫近于復(fù)制，唯畫幅有冊(cè)頁(yè)與長(zhǎng)軸之別，一以濃墨繪魚背、魚鰭，一以淡墨繪魚肚，只幾筆點(diǎn)染，兩條魚便活靈活現(xiàn)，一正一反，稻莖穿嘴，魚尾處則垂下結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的稻穗，很世俗平常的生活景象。

畫中的魚都是大頭寬嘴，兩莖長(zhǎng)須，向下略彎——這當(dāng)然是鲇魚，雖然李復(fù)堂未加說(shuō)明，只題詩(shī)云：“河魚一來(lái)穿稻穗，稻多魚多人順?biāo)欤笟q其有時(shí)自今始，鼓腹含哺共嬉戲，豈惟野人樂(lè)雍熙，朝堂萬(wàn)古無(wú)為治?！币粓D未署名，僅印“大開笑口”白文印，另一圖則署了“復(fù)堂墨”的款。

看來(lái)鲇魚在清代揚(yáng)州是與豐收的祈望聯(lián)系在一起的，而現(xiàn)在，鲇魚似乎也與市場(chǎng)的看好聯(lián)系在一起——財(cái)經(jīng)媒體上時(shí)常可以看到“鲇魚效應(yīng)”之詞，說(shuō)的就是市場(chǎng)的活躍，概因此魚生命力頑強(qiáng)，喜歡在魚群中左沖右突“攪活一潭水”而得名。

鲇魚在家鄉(xiāng)謂之“鲇魚角子”，我到現(xiàn)在也不知道為什么后面要加上“角子”二字。不過(guò)這有個(gè)好處，就是不會(huì)與那種常見的鰱魚混淆——我們那兒的方言“ n ”與“ l ”發(fā)音混淆，如果不加“ 角子 ”二字，直接讀作鲇魚，到菜場(chǎng)是會(huì)讓人以為買鰱魚的。

鲇魚在兒時(shí)吃得并不太多，因?yàn)檫@種魚晝伏夜出，且力氣極大，釣魚是很難上鉤的，我印象里似乎從來(lái)沒(méi)有小伙伴釣過(guò)這玩意兒。

因了難捉，兒時(shí)吃鲇魚的次數(shù)并不算多，而家鄉(xiāng)吃法似乎以汆湯居多，些微的泥腥氣，印象實(shí)在不深。

吃鲇魚真正多的時(shí)候其實(shí)是在內(nèi)蒙古。

剛工作時(shí)到北方邊城滿洲里呆過(guò)一段時(shí)間，那時(shí)的單位在滿洲里有個(gè)辦事處，加起來(lái)不過(guò)五六個(gè)人，像個(gè)家庭。在那里事兒并不多，我們幾個(gè)經(jīng)常琢磨的就是吃。飯店里都是北方菜，吃來(lái)吃去不免膩味，胃部思鄉(xiāng)之情實(shí)在太濃，幾個(gè)人便輪流下廚，按記憶中的口味嘗試著做些菜。君子在這里是無(wú)法遠(yuǎn)庖廚的，何況并非君子——作為老大哥的辦事處經(jīng)理會(huì)主動(dòng)教你！不學(xué)不行。

滿洲里鄰近呼倫湖——北方最大的淡水湖，也稱達(dá)賚湖，湖中盛產(chǎn)鯉魚、鯽魚和鲇魚等。我們輪流上菜場(chǎng)買菜，幾乎都是湖中出產(chǎn)的這幾種魚在變換，賣魚人將鲇魚鋪在一層塑料布上——不像南方用水養(yǎng)著，滿洲里天氣冷，這些鲇魚都凍起來(lái)了，但賣魚人告訴你這其實(shí)都是新鮮的。

常常三天兩頭就買鲇魚，因?yàn)槟抢洗蟾缯J(rèn)為，達(dá)賚湖也就是這種魚最好吃，別的魚與南方根本沒(méi)法比，他特別喜歡喝這鲇魚湯。

鲇魚買回來(lái)，解凍，剖開，下沸水鍋中略汆一下，粘液即凝成一種白的皮，抹掉，洗凈，剁塊重新下鍋油煸，加水燒湯后，極白而濃。

在那里呆了好幾個(gè)月，回來(lái)后，居然每個(gè)人都說(shuō)自己白胖了一圈，想來(lái)與鲇魚之力不無(wú)關(guān)系。

去外地出差，不經(jīng)意間嘗到川味鲇魚，比如大蒜燒鲇魚、沸騰鲇魚，頓時(shí)一見鐘情。后一種上桌時(shí)盆里尚自沸騰，一層紅紅的辣油，淹著浸得白里透紅的魚肉，間雜碧綠的香菜、蒜末等，想來(lái)都是要吞口水的。

還有紅燒鲇魚，那真是好吃。

一次傍晚路過(guò)老江淮公路，在一個(gè)叫做馬棚的小鎮(zhèn)附近吃魚，老板讓我們自己選魚，見水箱中的鲇魚極大而活躍，便點(diǎn)了紅燒鲇魚，老板說(shuō)：“你們眼光真準(zhǔn)，這魚是湖里的漁民剛過(guò)河送來(lái)的，叫個(gè)新鮮！”于是現(xiàn)殺現(xiàn)做。

坐等期間，水氣氤氳，窗外三三兩兩的漁火，渡口人聲隱約，覺(jué)得時(shí)間在什么時(shí)候竟彎曲了過(guò)來(lái)。

鲇魚上桌時(shí)蒜瓣極多，湯汁濃稠，其色紅中發(fā)亮，入口微辣微甜、鮮香肥嫩，坐對(duì)運(yùn)河點(diǎn)點(diǎn)飄忽的漁火，幾乎疑非人世。

現(xiàn)在想起，覺(jué)得似乎是一個(gè)久遠(yuǎn)的童話，童話的主角已全然忘卻，記得的唯那個(gè)在清水中閃著五彩光澤的小小身子。

極小巧，略扁，頗像微縮版鳊魚，一般只小孩手指大小，鱗片上多有色彩，如映著雨后的彩虹，尾部一條若隱若現(xiàn)的幽藍(lán)線紋，在近水岸處的水草叢中搖著尾巴，極是悅目。