兩口子自圓房以后，雖在一起住了半個月，但馬趕山那時只有十五歲，大女也只有十七歲，還都是瓜娃瓜女子，又都知道自己肩負(fù)的重任，馬趕山一心只想著給爺爺奶奶留個孫子，他就安心革命了，大女一心只盼著能給馬家生一個兒子，自己有面子，也終身有靠，并沒有留意對方的長相美丑。其實，兩口子結(jié)婚后，都是長了個頭的，馬趕山兩年躥成了大小伙子，又高又壯的，大女懷娃時，人沒留意她的個頭變化，生了根娃后，人們發(fā)現(xiàn)她比出嫁時足足躥出半個頭。這又印證了一個流傳久遠(yuǎn)的說法：女要長，大夯，男要長，熱屄燙。都是因為性生活，才刺激了男女的茁壯成長。村里有些騷婆娘，悄悄問大女，說你家男人是不是那個東西很大，大女不知道那個東西是哪個東西，騷婆娘發(fā)現(xiàn)她不是裝的，便明說了，大女羞道：我哪能知道大小，又沒見過別人的！騷婆娘覺得有趣，讓大女比畫一下，大女一眼瞥見地上有一根一拃長搟面杖粗細(xì)的木棍說：和那個差不多。

大女的這些言行使得她成了村里永久的笑談，人們都說馬家娶了一個瓜媳婦，腦子不整齊，行行子不滿，啥話都有。出這些洋相時，大女雖已生下根娃了，其實，還只是一個從小沒出過門，沒接觸過外人，嫁人后，更沒出過門，沒有接觸過外人的世事不懂的瓜女子，當(dāng)她懂事后，人們又這樣到處編派她，話傳到她的耳朵里，她才感到了事情的嚴(yán)重性。一段時間她的心理壓力極大，憂愁，悔恨，羞憤，愧怍，等等，折磨得她茶飯不思，夜不能寐，精神垮了，身體也垮了，婆婆感到事態(tài)嚴(yán)重，問死問活，她只低聲飲泣，什么話都不說，問急了，只說一句話：我沒臉活人了。全家人思來想去，媳婦從不出門，家里四個老人，平時總有人在家的，也都把大女當(dāng)寶貝，不可能有人欺負(fù)她啊。大家合計來合計去，都想到趕山身上了。想想也是，十七八歲的小媳婦，男人離家而去，干的又是隨時都有可能送命的買賣，媳婦心里生了動蕩，又不好開口說出來，太正常了啊，都是人嘛。全家人便百般安慰、寬容大女，好歹給她做些補(bǔ)償。那時候，趕山奶奶還活著，婆婆和二婆婆從媳婦那里套問不出情況，奶奶和孫媳隔代親，晚上睡覺便由奶奶陪伴，話說得順嘴了，大女哭著說：我把根娃爹害了。奶奶一想，要說孫子害了孫媳，還說得過去，孫媳明明是受害者嘛，怎么會有這話呢。老年人人生經(jīng)驗豐富，不動聲色繼續(xù)套問，大女才把實情說了出來。奶奶一聽是這事兒，心放下了，想笑，又不敢笑，心說：真是瓜媳婦。問她怎么把根娃爹害了，大女說，把人家的名聲弄壞了。奶奶這才笑了，說你是給我孫子揚(yáng)名哩。大女以為奶奶在寬她的心，奶奶說，男人那個東西像個東西，才像個男人。大女再三落實，奶奶再三確認(rèn)，大女才寬心了。從此，也落下了害羞的毛病。

那年春上，馬趕山所在的隊伍返回子午縣，長大懂事了，他想爺爺奶奶、媽和二媽了，請假探家。進(jìn)了家門，發(fā)現(xiàn)院子里棗樹下坐著一個年輕媳婦，手里正在做針線，身邊一個男娃在刨土耍，他沒認(rèn)出那是他的媳婦，當(dāng)然，更沒想到，他真的讓爺爺奶奶抱上孫子了，再看，也不是姐姐妹妹，心想可能是哪個親戚吧，他只是朝大女點點頭，急切地叫了聲：爺爺奶奶，我回來了。大女也沒認(rèn)出自己日思夜想的男人，男人離家時，還完全是個娃娃，個頭倒不算低，細(xì)細(xì)瘦瘦的，如今卻像一根碾米的石磙子，又高又壯，灰布軍裝憋得緊鼓鼓的。聽見他叫爺爺奶奶，細(xì)一端詳，眉兒眼兒就是她的那個不成材不學(xué)好的！她慌簌簌站起身，人家卻不再理她，直往爺爺奶奶那里撲。自家男人回來了，看見媳婦和娃卻像看見了二閑旁人，再看他身后帶著跟班的，她一下子心底涌上一股涼氣，不覺悲從中來，眼淚禁不住撲簌簌泛濫了。趕山奶奶倒是一眼認(rèn)出了孫子，雙手胡亂抹著眼淚，坐在炕上，朝院里喊叫：

“大女，大女，快，快，進(jìn)屋來！把根娃也抱進(jìn)來！”

到底是進(jìn)屋去，還是不去，大女站在那里進(jìn)退維谷，只顧了抹眼淚。馬趕山聽奶奶叫他媳婦的名字，瞥眼朝院里看，只見剛才進(jìn)門的那個女人，并不見有別人，便朝奶奶笑說：

“人在哪呀，你胡吼亂吆喝的？”

“我眼睛花了，你也花了嗎，那么大的活人，你看不見？”奶奶抹著眼淚說。

“在哪兒？我看不見嘛?！瘪R趕山把頭伸到門外，還是沒有看見。

大女從馬趕山急切搜尋的眼神中，忽然意識到了，他沒有認(rèn)出她來。心下一喜，又一惱，暗暗恨道：真是個不成材不學(xué)好的！

大女抱著根娃，紅脖漲臉來到奶奶跟前時，馬趕山定睛一看，才從眉眼上依稀判斷出，這竟然是自己的媳婦！再看懷里的那個娃，和自己活剝了一張皮，當(dāng)即不好意思起來，也紅脖漲臉的，雙手搓磨著，進(jìn)一步退半步的，不知如何是好。爺爺罵道：

“沒出息的貨！”

馬趕山悄悄瞥了大女一眼，難怪他沒有認(rèn)出來，眼前的媳婦要不是那雙眉眼兒，他真的認(rèn)不出了，個頭細(xì)高，手腳細(xì)長，胸前鼓鼓囊囊的，溝蛋子甩甩打打的，哪是原來那個媳婦啊。

此后，幾年間，馬趕山離家近了，一年半載，總能回家一次，勤娃和見娃也相繼出生，大女慢慢地和男人也熟悉了，白天見面，有人沒人，她都羞得不敢正眼看他，他也像村里所有的男人一樣，在自家婆娘面前，臉板得像驢臉。天剛黑，奶奶懂得年輕人的心思，又是當(dāng)奶奶的，對孫子孫媳什么話都能說，她也說得巧妙，她朝孫子喊叫：

“還不睡覺去，山高路遠(yuǎn)的，看把我孫子累成啥了！”

馬趕山不好意思這么早就吹燈睡覺，大女更不好意思，她叫根娃爹去睡覺，自己要和奶奶說話，奶奶便罵：

“我哪來那么多的閑話跟你說？睡覺去！”

回到自己的屋子，兩個人卻都放不開，好幾年了，大女不知道自己的男人是死是活，馬趕山本無家庭之念，當(dāng)年結(jié)婚好像不是自己在結(jié)婚，而是為爺爺奶奶和爹媽結(jié)婚，他也按照要求和那個女娃一炕滾了半個月，他已盡孝了，盡心了，盡力了。七年間，轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜甘寧，又遠(yuǎn)赴華北抗日前線，看慣了太多的血腥，經(jīng)歷了太多的生死離別，隨著年齡的增長，他也真切地體會到了生命的可貴，還有親情的重要。一回到家鄉(xiāng)，部隊駐扎完畢，他就向上級請假，要求探家。得到上級批準(zhǔn)后，他本來要獨自回家的，上級不許，他只好帶上警衛(wèi)員連夜出發(fā)，一百多里山路，只用了大半天就走完了。馬趕山看著大女陌生，大女看著馬趕山更陌生，兩人在屋里磨蹭了一會兒，幾乎同時記起了曾經(jīng)的半個月的黑白顛倒的日子，馬趕山的身體首先恢復(fù)了記憶，從而喚醒了沉睡已久的欲望，大女在這個窯洞的這盤土炕上睡了七年的，此時，眼前的這個男人和這孔窯洞有了關(guān)聯(lián)，又和這盤炕有了關(guān)聯(lián)，然后，和自己有了關(guān)聯(lián)。這是一對擁有七年婚齡和一個六歲男娃的夫婦的新婚之夜啊，馬趕山不再畏葸，大女也不再忸怩，這一夜，馬趕山確認(rèn)了他的這個個頭長高了的媳婦，大女也把她的這個不再青澀身心滄桑的男人，深深地嵌入自己的靈魂中。

大女穿上新衣服，馬趕山居然又一次一眼沒有認(rèn)出媳婦來。這是自己的婆娘嗎？一個長年勞作的鄉(xiāng)下婦女，眉目是那樣的清秀，身形是那樣的挺拔，步態(tài)是那樣的輕盈，開言動語是那樣的溫婉悅耳。應(yīng)該把她帶在身邊，讓她過城里人的日子，這個念頭剛像火花那樣一閃，立即被他一把扇滅了。我不在家，大女又走了，我們走了，必然要把三個娃娃帶走，爹媽、二媽怎么辦？一個國家，如果人人都為自己著想，這個國家離滅亡就不遠(yuǎn)了，一個家里，人人都為自己打算，這個家很快就會散的。

前幾天，大女來過縣上，兩口子的那場事情倒不是十分的緊迫，但，從人情道理說，馬趕山已經(jīng)一個多月沒有回家了，上次回家又沒有在家里住，回還不如不回，又都是真正嘗到夫妻樂趣的年紀(jì)，兩口子獨處時，大女已不再羞澀，不再忸怩，她的態(tài)度和她的身體一樣理直氣壯。那時候，馬趕山已萌生了在全縣范圍內(nèi)開展婦女掃盲活動，兩口子都還沉浸在剛才的歡快中，他說，你想不想去縣上念書識字，大女輕輕搗他一拳，騷騷地說，剛拿前面把人搗鼓了，又反過來拿后面搗鼓人哩。男人的前面有武器，后面沒有，卻拿后面搗鼓人，那是糟踐人的行為。她以為他在拿耍話挖苦她。念書識字那是多么尊貴的事啊，是我這種鄉(xiāng)下土婆娘敢享的福嗎，生出這個想法，都會遭天雷殛的。他笑說，你狗吃杏核兒想（響）得脆！把我前面勞累了，還想勞累后面？我給你可把話說了，你不去是你的事，到時候別怨我。大女心底猛地一抽，突如其來的幸福如同突如其來的打擊，頓時讓她遍體抽搐，頭暈?zāi)垦?，她緊緊地抱住他，好似一松手就會墜入百丈懸崖，顫抖著說：真的嗎？我行嗎？他笑說，你又不是瓜子愣子，叫你念書識字，又不是叫你挨哩。大女的情緒再度高漲，他的情緒再度高漲，窯洞里一時像是爐火正旺的燒炭窯。再度冷靜下來后，大女幽幽地說，你心里有這個想法，我都高興死了，人是啥命就是啥命，要認(rèn)命哩，不認(rèn)賤命的人，連賤命都保不住的，咱們都走了，爹媽、二媽誰管？我不去念書識字了，到底能識幾個狗爪爪字兒，倒是小事，貪識字哩，把自己的本性丟了，就再也找不回了。

那一晚，馬趕山受到的心靈震撼無與倫比，他真正認(rèn)識到了自己的婆娘，到底是一個什么樣的女人。

第二天清晨，大女悄悄起身，給馬趕山蓋好被子，躡手躡腳去給家里的牲口添草，給小光棍喂精料，趕全家人起來時，她已忙活半天了。趕山媽發(fā)現(xiàn)她還穿著舊衣服，責(zé)備她說，咋不把新衣服穿上？大女笑道，穿上那種衣服，我咋干活嘛。趕山媽說，你穿你的，干不了活，我干。大女笑說，弄臟了，我還舍不得呢。趕山媽說，弄臟了就弄臟了，你才穿過幾件好衣服，就舍不得了？大女還是不愿意，趕山媽將她推回屋子，冷了臉說：我就在門口守著，你不把新衣服換上，就不要出門。馬趕山已經(jīng)醒了，還習(xí)慣性賴在被窩里，回想夜晚的甜蜜光景，院里的說話聲讓他警覺起來，大女悄悄進(jìn)屋后，他裝作睡著了，大女從頭前輕腳經(jīng)過時，他猛地伸手將她拉上了炕，她沒防備，嚇得吱哇一聲怪叫，他嘿嘿一笑，她才反應(yīng)過來，惱道：把人月經(jīng)都嚇出來……話沒說完，她立即意識到婆婆還在門外，一下子羞臊得真的哭了。他也嚇壞了，忙說，我跟你耍的，這么不依耍的？大女悄悄指一下門外，他本來就很機(jī)敏，知道是怎么回事兒了，故意提高聲調(diào)說：把人丟到自己的媽跟前了，怕什么嘛。大女還是不能釋然，他問她剛才在外面跟誰說話，她把事情說了，他笑說，還是媽有見識，你想想，趁現(xiàn)在不穿新衣服，上了年紀(jì)，想穿都穿不出去了。她說，人家實在舍不得嘛，他說，城里女人吃飯舍不得，穿衣服可是舍得下血本呢。大女一想，毅然決然脫下舊衣服，大大方方穿上新衣服，大大方方出門做家務(wù)了。

俊鳥知道馬趕山回來了，前幾天在大街上和這個大伯哥說了一會兒，讓人美美地嬉笑了一場，當(dāng)時覺得難為情，離開現(xiàn)場后，一想起心就亂跳，跳著跳著，心口那兒就甜得不行，心底泛酸水兒，口齒冒酸水兒，真是個有意思的男人哩，而這個男人卻是我的大伯哥，還是神一樣別人想看都看不見的縣長哩。她很想來大女家磨嘰磨嘰，也沒有特別的想頭，弟媳婦跟大伯哥還敢亂想什么，能偷偷地瞄上一眼，就像煙癮大的人終于吃了一口煙，煙霧冒了，隨風(fēng)散了，煙灰彈到地上，化入泥土了，什么都看不見的，心里卻熨帖了，要的就是那吃煙的過程和那一絲苦澀而嗆人的感覺。她知道大伯哥是一個閑不住的人，回家都是帶著工作的，他一定會去田地里察看莊稼長勢，還會走家串戶訪問民情的。大清早，她借口去給菜園子里除草培土，其實，還不到做這活路的時令，不過，勤快的人，提前做，多做幾遍，也是好的，要不，咋把種莊稼說成是務(wù)莊稼呢，要緊的就是一個務(wù)。她家離馬趕山家隔著一畛子地，可她家的菜園子卻和他家的菜園子離得很近?？▲B在菜園子務(wù)莊稼，沒有多少活路，這些活路可干可不干，可當(dāng)下干，最好是再過半個月干，所以，眼前的這些莊稼也不必太過用心去務(wù)，本來務(wù)莊稼是要彎腰，甚至要蹲下跪下的，兩眼要緊盯活路，要不，一頭挖不到地方，就會損壞秧苗。她直杠杠站著，雙手抓住把兒，瞅一眼腳下的土地，頭抑抑揚(yáng)揚(yáng)一下，眼睛的余光卻掃向另外的地方。都日上三竿了，該出現(xiàn)人的那個路口還不見人影兒，而又實在找不出干活的理由，她有些掃興，有些灰心，有了掉轉(zhuǎn)身回家的念頭。忽覺心口那兒一緊，一疼，呀，我這是黃鼠狼跟上貓頭鷹熬夜哩嘛，腦子簡直是讓麻雀一膀子扇糊涂了嘛，人家多長時間沒回家了，兩口子還正在熱火呢，我卻在這兒瞎子等啞巴，即使等到了，也是有眼睛的沒嘴，有嘴的沒眼睛，只剩下干著急了。想起人家兩口子在一起的那場景，那場景還真就在眼前晃悠了，惱意從心底冉冉而來，她揮起頭，凌厲一下，定睛看，幾棵綠森森的小蔥狼藉在地。

俊鳥心疼得不行，這是自己去年秋上親手栽的蔥啊，嚴(yán)冬都度過了，卻沒有逃過自己的頭，又心酸得不行，世上的好東西都是別人的，世上的好男人都是別的女人的，不是自己的，咱也不貪別人的，看一眼都那么奢侈，別人的男人咱更不敢抱有什么不良企圖，僅僅是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一眼，聽他說說話兒，哪怕是跟別人說話，咱蹭著聽一耳朵，都如此作難的。心念一起，頓覺心灰意冷，暖洋洋的春陽高懸頭頂，身上卻是冷的。她不舍得被她損壞的蔥苗，彎下腰去，雙手緊握把兒，像正經(jīng)莊稼人那樣，輕輕地?fù)]起，穩(wěn)穩(wěn)地落下，將蔥苗連根剜出來，蹲下去，仔細(xì)撿拾干凈，準(zhǔn)備回家去。走出幾步，心里還是欠些啥的，又扭頭去看那個路口。她瞥見一個人朝這個方向走來，不是她心里想見的那個人，卻是那個人的婆娘。不是以往看習(xí)慣了的那個大女，而是一個像初升的太陽般鮮艷的大女。她本來是要就手走開的，一看見她，心里率先涌上的是一股慚愧，我居然想見人家的男人，我咋是這種不要臉的女人啊，繼之，又是一團(tuán)惶恐，她覺得她的心思就明明白白地畫在臉上，有眼睛的人誰一眼就可看破的，這不是當(dāng)著主人的面扳人家的苞谷嗎，這個念頭還沒有成形，又一個念頭破浪而出：我扳誰家苞谷了，我扳苞谷誰見了，我頂多只是看了她家苞谷一眼罷了，把苞谷種在野天野地里，免不了讓人看，種到你家炕頭上，保證沒人看了。俊鳥生出決斷之心，以一種精心務(wù)莊稼的標(biāo)準(zhǔn)姿勢，蹲在地上，背向路口。這當(dāng)兒，大女已到身后了?？▲B聽見響動，猛回頭，大驚失色說：

“嫂子?。窟h(yuǎn)遠(yuǎn)地我還以為誰家來了城里親戚呢，哎喲喲，你可把我的眼睛都照花了?！?/p>

“看你說得玄的，把我都臊死了。你也挖蔥?。俊贝笈χ?，她一手提了一把頭娃兒，一手提了一只柳條筐，順勢蹲在小蔥壟邊。

“就是的，準(zhǔn)備吃酸湯面的，要嗆一點蔥花。你也要做酸湯面嗎？”

“就是的。這個季節(jié)，人不愛吃曬的干菜了，新菜又沒長起，再沒個啥啥吃嗎?！?/p>

大女一邊說著話，一手把住蔥苗，一手掄起頭娃兒，輕輕巧巧挖出一撮蔥苗來?？▲B猛地反應(yīng)過來了，心下一陣虛怯，好似做賊當(dāng)場被人捉了。蔥苗埋得不深，壟距又窄，是不能用大頭挖的，女人拿著大頭笨重不方便，只適合拿這種頭娃兒。她怕大女看出她的心事來，就失聲岔氣叫道：

“啊嘎嘎，我只說你穿了新衣服，把我的眼睛照花了，還沒留意到底是什么新衣服哩，這到底是什么料子嗎，顏色看著咋那么鮮凈的，式樣又那么挺括的？”

“聽人家說，好像是羊毛的。我也不知道是啥料子，想著也不是什么好料子吧?！贝笈徽f著，手底的活兒也在干著。

“快讓我看看！”俊鳥說著，就奔了過去。伸出兩根指頭在大女胳膊上輕輕一捏，便失驚叫道，“咦，這是羊毛的？天底下哪有這樣的羊毛？這么綿軟的，簡直是嫂子的奶頭嘛！”

“不德行的，你咋不拿你的做比哩，你又不是沒有？”大女紅了臉，剜了俊鳥一眼。

俊鳥哈哈笑著，說：

“我有倒是有的，同樣的奶頭，長在城里女人身上是金蛋蛋，長在我身上就是土疙瘩?！?/p>

“我不跟你一樣嘛?！贝笈炖锖蘼暫逇獾?，心里卻甜著?？▲B想說，我哪敢跟你一樣，你雖在鄉(xiāng)下，那個東西可是城里人享用的。又沒敢說，只捂著嘴哧哧笑。大女被她笑得心里發(fā)毛，嬌叱道，你這個騷婆娘，笑什么笑，吃了喜娃媽的奶了！俊鳥又捂嘴笑了幾聲說，你剛說聽人家說什么什么的，人家是誰呀？大女笑說，人家就是人家嘛，還能是誰?？▲B說，前幾天，我在街上還見到過人家，人家叫我問話哩，把我嚇?biāo)懒?，也臊死了，又不敢不去，那時候人家不是咱家人，人家是官，咱是人家管的小民百娃子啊。大女其實不知道這個情況，故意說，人家說過，那也是沒奈何的事情?？▲B心里一涼，那人怎么啥話都跟自己的婆娘說，唉，唉，把這種話都給自家婆娘說，說明人家心里沒有別的婆娘嘛?？▲B想象著兩人鉆在被窩里說這話的情形，便強(qiáng)忍住心中的酸楚，笑說，人家回來了嗎？大女說，昨晚回來的?？▲B失聲說，哦，我說呢，看上去嫂子咋和往日不一樣了，穿的衣服不一樣了，走手不一樣了，開言動語也不一樣了，臉臉子光鮮鮮兒的，奶奶子翹翹兒的，腰腰子軟軟兒的，腿腿子撇撇兒的，說話膩膩兒的。大女羞紅了臉，惱道：要死啊你，你再說這些瘋話，我真不理你了?？▲B笑說，呵呵，不說了，不說了，嫂子不理我，我活著還有啥意思哩，趕緊回去給人家搟臊子面吃吧，吃得有勁兒了，呵呵，不說了，不說了。

俊鳥磨磨蹭蹭轉(zhuǎn)身回家，大女一手挎起柳條筐，一手隨意甩著頭娃兒，回轉(zhuǎn)身，走出幾步，忽地想起俊鳥哪里不對頭。哪里不對頭？仔細(xì)一想，不覺心下莞爾?？▲B的牙白生生的，她本來就長了一口米牙，齊蓬蓬的，兩面臉蛋上兩個小小的酒窩兒，一笑，開口一說話，一張臉就像一只剛掰開的香瓜。大女真的聞到了一股香味。那是牙膏的味道?？▲B刷牙了？我說她的牙怎么那么白呢。先前可不是這樣，所有的鄉(xiāng)村男女一樣，都不刷牙的，牙有好壞，一律都是黃膩膩的，像是玉米粥黏在牙上，講究的鑲一顆銀牙或金牙，不是天生的牙，咋看咋別扭。大女先前也是不刷牙的，馬趕山隨軍回防后，有一次探家，給她拿回了牙膏牙刷，讓她學(xué)著他的樣子刷牙，她不刷，她覺得毛刷是用來刷牲口皮毛刷鞋用的，卻在嘴里搗鼓，搗鼓得滿嘴流白沫子，像是干那活兒。大女突然想起，剛成婚那陣兒，馬趕山就是刷牙的，早上哪怕起來多遲，都要刷牙后才吃飯的。那時候，她知道反正人家半個月后就要走的，這一走，就不是自己的男人了，再說，她以為那是隊伍上的規(guī)矩，就沒有放在心上?，F(xiàn)在，又讓她也學(xué)他的樣子，在嘴里胡搗鼓?？此辉敢?，他竟然說：不刷牙，嘴臭得跟驢溝子一樣，誰跟你在一起睡覺！大女懷著滿肚子的委屈，第一次刷牙。他走了，她就不再刷，又怕他突然回家，便隔三間二刷一次牙。刷著，刷著，一天不刷牙，竟然滿嘴苦澀，自己都聞得見自己的嘴臭了。村里那些婆娘偶然發(fā)現(xiàn)她的牙白了，問是怎么回事兒，任她們?nèi)绾翁讍?，她都不肯說。她覺得自己在做一件很丟人的事兒。全村人，無論男女，只有她一個人刷牙，后來，她由先前的惶恐轉(zhuǎn)為暗暗的得意：我就是跟你們不一樣嘛。如今，俊鳥不言不喘地也刷牙了，這讓大女心里少了一層孤獨感，又生出一絲不忿：你刷的什么牙嘛，你男人又不是縣長！