他開(kāi)始以指關(guān)節(jié)敲桌子。但何姆斯平和舒緩的聲音一如往常地接著陳述：

“——但他似乎仍然認(rèn)為，我們是一群兇惡之徒。喔，是的，容我向大家介紹?？藸栴D小姐，這位是卡魯瑟巡官。貝克特先生，”他朝紅發(fā)仔頷首示意，后者嘴里正嘟囔著象牙刀子什么之類(lèi)的話?！斑€有小韋德先生。”這位長(zhǎng)相臭老的年輕人，以客氣的譏諷姿態(tài)欠身鞠躬。而何姆斯則繼續(xù)說(shuō)道：“所以當(dāng)各位被詢(xún)問(wèn)時(shí)，請(qǐng)避免言不及義，否則大家可能就會(huì)有麻煩了，即使是我們似乎有所謂的‘共同的不在場(chǎng)證明’。”

“我們當(dāng)然有，”哈莉特?克爾頓說(shuō)道，隨即搖搖晃晃地笑了起來(lái)。“我們和這件事究竟有何關(guān)連?”

小韋德?lián)]手示意安靜。他那如小妖精般的眼睛起了皺紋。

“想要檢視毫無(wú)道理可言的謎團(tuán)，”他慢條斯理的說(shuō)話方式，和他興奮的舉動(dòng)成一對(duì)比，“這種渴望會(huì)讓人的心靈腐敗凋零。閉嘴，上帝會(huì)降禍于你們的!”他拿起口琴，猛然吹奏出長(zhǎng)音以強(qiáng)調(diào)自己的聲明。他瞪了山姆?貝克特一眼后，轉(zhuǎn)身向著我?！昂美病５谝粋€(gè)問(wèn)題——”

“喂，老頭，聽(tīng)我說(shuō)，”貝克特打岔，“我來(lái)請(qǐng)教一個(gè)問(wèn)題，然后請(qǐng)巡官回答。他什么時(shí)候被殺的?”

“他被殺的時(shí)間，”我說(shuō)得很緩慢，“是介于10點(diǎn)30分至11點(diǎn)30分之間?！?/p>

“你指的是晚上?”貝克特抱著死纏爛打的希望問(wèn)道。

“我指的是晚上?！?/p>

接著是一陣沉寂。貝克特坐了下來(lái)。我并不急著問(wèn)他們問(wèn)題，因?yàn)椴粡?qiáng)逼猛催地施壓，他們泄露的才會(huì)更多。被他們稱(chēng)為老頭的小杰瑞?韋德似乎明白這個(gè)道理；在友善而不拘小節(jié)的態(tài)度下，他的表現(xiàn)甚至比何姆斯更為憂(yōu)心忡忡。他顯然心里有了主意；他牙齒頂著口琴，來(lái)回挪動(dòng)，這時(shí)我看見(jiàn)他的雙眼開(kāi)始綻放精光。

“巡官，”他突然說(shuō)道，“這個(gè)潘德洛是什么人?他長(zhǎng)得什么樣子?”

“我們不知道他是誰(shuí)。除了幾張名片外，他身上沒(méi)有任何辨識(shí)身份的文件或特征。事實(shí)上，他的口袋中，只有一份和蜜麗安?韋德小姐相關(guān)的剪報(bào)?！?/p>

“見(jiàn)鬼了!”克爾頓小姐說(shuō)道。

貝克特抬起頭，眼神冷酷無(wú)情。

“無(wú)風(fēng)不起浪，是吧?”他那男中音的語(yǔ)調(diào)更加地圓滑，簡(jiǎn)直是一副外交人員的派頭，但在他胸前斜釘?shù)那煽肆芯剮У囊r托對(duì)照下，這派頭卻變得怪異可笑?！氨?，巡官，請(qǐng)繼續(xù)?！?/p>

“關(guān)于他的外形相貌，身高大約6呎，圓臉，鷹鉤鼻，皮膚是橄欖色，黑發(fā)和黑髭須。這些描述對(duì)你們哪位有意義呢?”

很明顯地，至少對(duì)這三個(gè)男人來(lái)說(shuō)，那些描述是完全沒(méi)有意義的；或者對(duì)我而言，情況看來(lái)似乎是如此。韋德眼神的光彩黯淡了下來(lái)，并且眨起眼來(lái)。但我的下一句話，引發(fā)了非常明確的效果。

“他最后的模樣，是胸口插著那把匕首，”我接著說(shuō)道，“臉上戴著一副假的黑色絡(luò)腮胡?！?/p>

韋德聞言一躍而起。

“黑色絡(luò)腮胡!”他大聲叫道?！澳闶钦f(shuō)黑色絡(luò)腮胡嗎?”

“是的。實(shí)際上，”我說(shuō)道，“你還以為他的絡(luò)腮胡是白色的，對(duì)嗎?”

這番話讓他亂了陣腳。

“我親愛(ài)的巡官，”他面露老氣橫秋的笑容，“我很?chē)?yán)肅地跟您說(shuō)，對(duì)那絡(luò)腮胡我并無(wú)任何預(yù)設(shè)立場(chǎng)。我沒(méi)把絡(luò)腮胡放在心里考量。甚至我壓根兒想都沒(méi)想過(guò)它。不過(guò)您如此強(qiáng)調(diào)‘黑色’的重要性，讓我以為這里頭有著不祥的意味，仿佛我們大家都要上絞刑臺(tái)似的?！保ㄟ@個(gè)小妖精的想像力比其他人豐富，而且我認(rèn)為，假如他開(kāi)始發(fā)揮所長(zhǎng)的話，他會(huì)是一位老練的說(shuō)謊家。）“一具戴著假絡(luò)腮胡的尸體!還有別的東西嗎?”

“等一下，我們先來(lái)談?wù)劷j(luò)腮胡這件事，”我提議道。這會(huì)兒是對(duì)敵人發(fā)動(dòng)攻擊的時(shí)候了?！斑@個(gè)案子是一場(chǎng)噩夢(mèng)，我們最好還是把它弄個(gè)清楚。比方說(shuō)，何姆斯先生，你在外面那個(gè)房間掛著——就在餐具架的上方——一幅某人穿著長(zhǎng)袍、臉上留著白色絡(luò)腮胡的人物畫(huà)像。它有點(diǎn)像是戲劇協(xié)會(huì)之類(lèi)的業(yè)余畫(huà)作。畫(huà)像里頭的人是誰(shuí)?”

何姆斯張開(kāi)嘴，猶豫了一下，目光掠向房間對(duì)面。結(jié)果回答問(wèn)題的是杰瑞?韋德。

“噢，那個(gè)啊，”他不假思索地說(shuō)道?！澳莻€(gè)人是我?！?