我搖了搖頭：

“不可能，這些男孩兒不可能沒注意到有人在此活動。”

“這還不是全部。墻上有一層薄薄的苔蘚。兇手一定會在攀爬過程中留下痕跡。但警察什么也沒有發(fā)現(xiàn)。沒有任何的劃痕，什么都沒有，苔蘚上干凈得像張白紙?！?/p>

我沒有做任何評論，只是若有所思地看著黑夜中的古宅，特別是右窗，就是在那里，死亡吞噬熔化了理查?默赫斯丹。九年了，自從……

“您沒有什么可說的嗎，希尼？我不停地說，不停地講。您呢？短路啦？就像啞巴一樣！”

“我在考慮問題。”

“還有一件事，”高哈又開口道，“我記得那時記者們沒提到。事發(fā)前，米歇爾無意間將一支箭射進了兇案所在的房間。因為男孩兒沒有聽到尖叫，所以他們悠然自得地繼續(xù)練習射箭。當他們得知默赫斯丹先生被殺了，而且又是在何種情況下被殺的，米歇爾就跑了。我們兩天后找到了他，在一堆木頭里，驚恐不安。”

自然，我是知道這些的。然而，我不得不問：

“那么，是他干的嗎？”

“默赫斯丹先生是被一把匕首從背后刺死的。法醫(yī)們證實：傷口不是射箭造成的。上校擁有兩把相似的印度匕首?，F(xiàn)在只剩下一把了，另一把不見了。很可能這就是作案兇器。”

“真是奇怪，一個人被殺，而從一開始就沒有人有作案的可能，致命當時，一支箭又不小心射進了房間……這恰恰解釋了一切。然而，又不是箭射死了理查?默赫斯丹。事實上你們是在哪兒找到那支箭的？”

高哈猶豫了一下：

“一個相當奇怪的地方，因為男孩兒們清楚地看到箭射進了房間……而我們是在房子周圍種滿鮮花的地上發(fā)現(xiàn)的……就在窗子下面，上面沒有血跡?！?/p>

“他們肯定搞錯了，箭一定是碰到墻，然后掉了下來……這應該能解釋箭為什么在窗下被發(fā)現(xiàn)?！?/p>

“警察試圖讓小伙子們承認這一點。但即使是米歇爾也后來證實說箭確實射入了房間……當然他是無意的?！?/p>

“您明白嗎，最初，所有人都認為米歇爾的逃跑就是招供了：他無意中射殺了他的父親，事實好像很清楚。但我們沒有在房間里找到箭，而是在窗下……并且沒有血跡。箭手們也數(shù)了一下箭，一支也沒少。這些箭后來拿去檢驗，沒有一支沾上血。法醫(yī)來了，說：死者不是箭傷造成的。后來上校察覺自己少了一把匕首……”

“當他們找到米歇爾時，是在悲劇發(fā)生的第三天早上。警察立刻去安慰他……但他還沒有恢復神志，他相信是他殺死了他父親。從那時起，他就變得很奇怪……”

“這很正常，”我說，“他的父親剛剛被謀殺！”

“這不是悲傷，確切說是一種疲乏……從此他不理任何人，我們在旅館里找不到他的身影，他一直待在伯頓古宅里，直到整個假期結束……我們再也沒有看見過他！”

我沉默不語。

“當心，”高哈繼續(xù)說，“我并沒有說他從此消失。我們知道他在哪兒，他去倫敦繼續(xù)他的學業(yè)了。但他總是借故不回家，假期也是到他的朋友家去。上校偶爾會收到他的一封信，有人把它貼到門上，只是為了取回以前屬于他侄子的東西，但米歇爾再沒出現(xiàn)過。四五年后，他去了美國。他有時給他的叔叔寫信，從來不說他做什么、在哪兒……九年未見了……那時的羅絲和我是好朋友，是她告訴我這些信息的?！?/p>

“您說‘那時’，是不是意味著你們現(xiàn)在不是好朋友了？”

“噢，自從她嫁給陸克，她和我保持了距離，其實是和所有人?！?/p>

不知從何時起，我注意到高哈面帶著微笑地看著我。我吃驚地問她：

“您怎么了，高哈？為什么這樣盯著我？”

突然，她一只手捂住了我的下巴，一個手指頭放在我的胡子上：

“‘藍胡子’沒有胡子也不錯！”

血液上涌，我驚慌地掙脫開來。我犯了一個大錯誤，我試圖挽回局面：

“對不起，高哈，我不知道怎么了……我有點緊張……這幢房子讓我覺得不舒服……來，我們回到橋上去吧！”

她的眼神中流露出比不安更多的東西。我牽住她的手，原路返回。

“您知道，”我解釋道，“我不喜歡和‘藍胡子’做比較……自從今天下午，我們談論的只是犯罪、鮮血……”

“這完全是您搞出來的。您到這里又搬出舊的命案來，給我講述天衣無縫的犯罪理論，無法實現(xiàn)的謀殺，被割斷的喉嚨，您把我?guī)У轿缫箖礆F(xiàn)場，現(xiàn)在您卻覺得您談論了太多的血腥！”

顯然，我犯了一個又一個錯誤。我理屈詞窮。我把她拉進懷里，長久而熱烈地擁著她。我知道陶醉的感覺，但卻不能與此時的感覺相提并論。一些難以形容的事把我們連在了一起，我在她的眼中看到了自己的影子，悲傷、不安，還有欲將怒放的柔情。擁著她，奇妙的愜意淹沒了我。我忘了一切，不知所在，沉醉在幸福的海洋里。

我們把胳膊肘支在鄉(xiāng)村小橋的憑欄上，著迷地望著水中的月影，享受著夜晚的寧靜。她摘下她的鴨舌帽，一個利索的發(fā)髻把她的脖頸襯托得格外精致、優(yōu)雅。

高哈深情地聽著我說話，可愛的小皺紋浮現(xiàn)在她的嘴角邊。她明白我說的每句話，并且能在我夸大其詞中辨清真假。當我手舞足蹈地夸夸其談時，手指被從木欄桿里伸出來的一厘米長的釘子劃破了。

“該死的！是哪個笨手笨腳的人釘?shù)陌遄?？至少應該把釘子尖處理好！?/p>

高哈搶過我的手指，徹底地檢查了一遍。

“噢，可憐的家伙！它流血了！我們回去給它包扎。”

傷口很淺，但足以滲出血來。

鮮血。

流淌的鮮血，猩紅色，發(fā)著亮光……

我尋找高哈的目光，為了防止那恐怖的回憶再次出現(xiàn)，但她已經不見了。在我面前，是一個灰頭發(fā)的女人，貧苦，放蕩，面色枯黃，牙齒不全……她的臉一道道血印……我的視線模糊了……這可怕的視覺在血色迷霧中變得朦朦朧朧，模糊不清。

鮮血在流淌……寒光四射的利刃舉向天空，接著猛襲下來，鮮血四濺……我的耳朵察覺到一個奇怪刺耳的音符，一個可怕的不和諧音符，甚至是一個瘋狂的音樂家都難以想象的音符。

“希尼？您怎么了？為什么用這種眼神看著您的手指？您好像嚇壞了。這點小傷算不了什么，我向您保證。來，我們回去吧。不管怎么樣，已經很晚了……”