漕糧運京，人丁吃住自然都在船上。可是其余的三四個月里，這些出身各省的貧窮苦力又該如何棲身呢?最初他們大都流落港市街頭，捱不過饑寒而瘐死客地的大有人在。后來出了三個羅教徒，分別是江蘇武進(jìn)人錢堅、常熟人翁巖和杭州人潘清。這三個人在杭州府北新關(guān)外拱宸橋地方聚集了一批羅教信徒，斥資建了一座小庵堂。庵堂里供奉了佛像和羅祖凈清法師的塑身，除了讓人前來上香膜拜之外，到那漕船回空的三四個月里，還提供簡單飯蔬和被席，讓漕幫里的人丁食宿。這個設(shè)施給許多舵工水手帶來了啟示：他們也可以如法炮制，在不同的水陸碼頭蓋庵堂、供佛像，平日酌收香火錢，到回空期供幫中人丁膳宿。至于幫中人丁則僅需繳納微薄的供養(yǎng)錢，雇一兩個長期看管庵堂的人手。那么，非但漕船回空期間幫眾彼此有個照應(yīng)，就算是死了，也還能就庵堂附近覓一空地掩埋，不致暴尸曠野，變作荒鬼孤魂。我老大哥接著打了個奇怪的比方：“這就好比說，叔叔嬸嬸離了老家、投了軍，跟著部隊上了臺灣來。自己混生活，不如大伙兒一道混生活，這就好比當(dāng)年漕河糧幫里的爺們兒一樣，算是入了教了。入了教，教親要彼此幫襯?？嚯m然苦一點，可是教親終究是教親，有苦大家一同吃，有難大家一同當(dāng)。你好比說住罷，住這眷村；你好比說吃罷，吃這眷糧。破瓦泥墻、粗茶淡飯，這和從前咱們幫里的庵堂沒有什么兩樣，可大家伙還是一般快活。這么說你懂么?”

“過年還要團拜，團拜完還要摸彩?！蔽医又f。

“對啦!這不是很快活嗎?”老大哥笑了，道，“你明白這個意思就對了?！?/p>

“那村長就是老大了嗎?”我一面問，一面想：家父是鄰長，鄰長起碼要算幫里的老二。

“算不得算不得!那差得十萬八千里，差得太遠(yuǎn)了。”老大哥連忙搖手帶搖頭，道，“要這么比起來，村長不過是個小庵堂的堂主，堂主上頭還有總堂主，總堂主上頭還有旗主，旗主上頭還有總旗主，總旗主上頭還有舵主，舵主上頭還有尊師、護法、正道，再上頭才是總舵主，也就是幫主——不過一般不叫總舵主、幫主，要叫就叫老爺子?！?/p>

“那你算不算老爺子?”“我算個屁?！薄澳俏野炙闶裁?”“叔叔以前在幫的時節(jié)是‘理’字輩兒的?！怼州厓旱紫率恰蟆州厓海院髞硎迨寮幢悴辉趲土?，給你起名叫大春，這意思還是不忘本。只不過叔叔不喜歡結(jié)幫聚伙這些個事兒。我跟你說的這些，你可別說給叔叔聽。知道嗎?”

“那你是什么字輩兒的?”“我么?我是‘悟’字輩兒。我還在叔叔底下的底下的底下呢!”“那你還在我底下的底下呢!”

“不成這么敘。”老大哥忽然板起臉來，正色道，“弟弟你沒有上香拜師，算個空子，敘不得光棍!”

然后老大哥告訴我：若非看在教親族親這兩重關(guān)系上，他是不會跟我說這些的。即令只是跟我說，這在前清也是犯了十大戒之第五戒——“戒扒灰”——算是大罪。我那時也才知道：家父對幫中事務(wù)一向守口如瓶，大約也就是因為他不肯輕犯這第五戒的緣故。

“可是你自己說我是空子，不算光棍，怎么又說我是教親呢?”這時老大哥的神情更加不自在了。他從上衣口袋里掏出一包新樂園，另只手平伸兩指，往煙盒口開封處輕輕一拍，盒口跳起來三支煙，他再用那兩根手指將跳起較矮的兩支煙一壓，便剩下一支了——這個動作(我也是到了很多年之后才知道)正是流離在外、奔波四方的光棍相互辨認(rèn)的手勢之一——老大哥點上煙，深吸幾口，才吞吞吐吐地說道：“咱張家門兒上下五代，只叔叔和我混了光棍。叔叔好鞋不踩臭狗屎，遠(yuǎn)離江湖是非，不問武林恩怨?？晌也灰粯樱?、我、我是老漕幫里混事的——生是庵清人、死作庵清鬼。只可惜咱張家門兒里沒有人明白庵清的底細(xì)，那我張世芳要是有一天死了，怎么還有面目去見列祖列宗呢?所以弟弟!我跟你說這些，等你給祖宗爺爺娘磕頭的時候，就把我講的想上一遍，祖宗爺爺娘就明白了——”“你自己也磕的，你怎么自己不磕的時候想一遍?”