我想，對待一個孩子，需要像栽花種樹一樣，靜靜等待它的伸展。這個過程，有急躁，有擔心，甚至還有恐懼，其中的漫長仿佛可以用自己的心跳來度量。但這就是成長，一切都有他自己的時間表，多澆水，多施肥，未必就會茁壯。

1. 再也不能這樣活！

這個故事的精彩只屬于表弟一個人，故事的高潮，我只能一筆帶過。

表弟是大姑的兒子，他的姥爺和我的爺爺是親兄弟。我們兩家相距不遠，小時候就經(jīng)常能見面。十一二歲的孩子，逐漸重視身邊的友誼，我們開始勾肩搭背地在一起玩，似乎從那時候開始，親情之外，友情開始萌芽。

表弟初中讀得一塌糊涂，連參加中考的機會都沒有，他在學校也還算乖，只是聽說有一次同學之間玩笑開過火，他用力過猛把人家的頭打破了。

書沒得念了，爸爸媽媽也很失望，就讓他頂著烈日去地里干農(nóng)活。那寂靜的曠野，那炎炎的烈日，那無言的土地，是最好的老師。他第一次明白，那些苦口婆心的道理，并不僅僅是嘮叨，這片土地，將是他今后工作、生活甚至埋葬的地方。那一刻，他覺得命運再沒有懸念。

他后來告訴我，他沉默地干了一個多月的農(nóng)活，心里有個聲音越來越堅決：再也不能這樣活！我要讀書，我還有夢！

那年八月底，他向家人表達了繼續(xù)讀書的渴望，反對聲一片。我爸爸倒是主張給他個機會，我也這么想，我們一起成了少數(shù)派。但誰也沒想到表弟讀書的念頭如此堅決，9月1日早晨，他什么也沒帶，就徒步去了學校。因沒有參加中考，他只能去讀職業(yè)高中。后來他告訴我，那天他心中是多么忐忑，他怕家人把他追回去，連大路都沒敢走。姑父無奈之下，只好讓他讀讀看。

可以想象他當時承受的壓力，家里人試目以待，而他的基礎(chǔ)――用他的話說是“根本沒基礎(chǔ)”，將來怎樣還不知道。他沒有別的路可走，只能背水一戰(zhàn)。

我們本來就很要好，加上我支持他讀書，再加上我高中也不順利，我的經(jīng)歷本身就給他很多激勵，我們之間的友誼在那一年得到升華。當時我讀大學，我們常常通信，討論的內(nèi)容無非是對未來的憧憬、互相勉勵和具體的學習方法。我們的信都寫得很長，那是一段令人難忘的記憶。

我見證了一個孩子內(nèi)心力量的覺醒，見證了他艱難的跋涉，也見證了他成功后的暢快淋漓。高一都是在補基礎(chǔ)，成績始終在最后邊，家人都懷疑他能不能追上來，還不斷地打退堂鼓。我堅信他內(nèi)心那股蓬勃的力量能創(chuàng)造奇跡，不斷預測他高二能成為中等生，給他打氣，讓他堅持住，他也向我傾訴心中的壓力。那段日子他真是咬緊牙關(guān)往前走。巨大的困境往往能激發(fā)出意想不到的潛力。他探索出了許多獨特的方法，使得他的名次一直在穩(wěn)步地往前走。到了高二，真的走到了中游的位置，到了高三，他的成績都是前幾名。因他的專業(yè)太冷門，高三的時候，他在一位老師的鼓勵下，又轉(zhuǎn)了一次專業(yè)，從頭學起，在一年的時間內(nèi)居然又將專業(yè)課追到了前幾名！從谷底攀越到頂峰，這個成功對他有非凡的意義。

表弟終于考上了大學，周圍的人對他刮目相看，再次回憶起他執(zhí)意要讀書的往事，不禁感嘆“有志者，事竟成”，從前那個稀里糊涂混日子的小孩，永遠地留在了眾人的記憶里。