“像不像不去管它，不過(guò)姚姚是一直比較注意要求進(jìn)步的。”仲婉說(shuō)。我猜想姚姚也想要為自己爭(zhēng)取光明一些的前途吧。在六十年代的上官云珠家，“進(jìn)步”意味著許多重要的事情。

“你知道她那時(shí)有過(guò)一個(gè)比較認(rèn)真的男朋友嗎？”我問(wèn)。

“在大學(xué)里？”仲婉問(wèn)。

“不是你們大學(xué)的，是一個(gè)研究軍艦的工程師。好像是人家介紹的，她媽媽也認(rèn)可了這個(gè)人?！蔽艺f(shuō)。

仲婉搖搖頭，她臉上失望地笑著。

“后來(lái)，這個(gè)工程師的單位轉(zhuǎn)成部隊(duì)編制，要是他和姚姚繼續(xù)保持聯(lián)系的話，就要離開(kāi)原來(lái)的工作，也不能進(jìn)入軍隊(duì)系統(tǒng)，因?yàn)橐σΦ募彝ケ尘疤珡?fù)雜。知道消息以后，姚姚就主動(dòng)和他斷了聯(lián)系。以后，她再也沒(méi)有對(duì)任何人提起過(guò)對(duì)他的感情?！蔽艺f(shuō)。

“那時(shí)候，這樣的事經(jīng)常發(fā)生。那時(shí)候出身有問(wèn)題的人，處處要碰壁的。不過(guò)我不知道姚姚也遇上了。”仲婉說(shuō)。

姚姚是一個(gè)位置很尷尬的人，她不像約伯那樣完全斷了念頭，也不像桂未殊那樣理直氣壯，不像仲婉那樣明朗直率，也不像程述堯那樣被打了左臉就再遞上右臉，她總是在邊緣的地帶，不太知道，不太甘心，不太單一。

仲婉說(shuō)：“可是姚姚還是和別的同學(xué)不一樣，雖然她也和大家混在一起笑，可她心里還是有事。等她靜下來(lái)的時(shí)候，還是能看出來(lái)，她心里還是藏著什么不高興的事。像小時(shí)候一樣，她嘻嘻哈哈說(shuō)的事，仔細(xì)想一想，都沒(méi)什么內(nèi)容。她從來(lái)不說(shuō)她家的事，從來(lái)不請(qǐng)朋友到她家里去，我就從來(lái)沒(méi)到她家去玩過(guò)，暑假寒假，都是她到我家來(lái)。其實(shí)我們兩家只有五分鐘的路。其實(shí)，她心里到底想什么，我還是不了解的?！?/p>

能不能說(shuō)，姚姚的確是一個(gè)往心里藏事的人，同時(shí)她也是一個(gè)不肯訴苦的人呢？要是一個(gè)人愿意把自己不快活的事說(shuō)出來(lái)，比較容易放開(kāi)，也活得比較容易。而要把那些事都放在心里自己藏著，不容易。而姚姚是那種將苦果連皮帶渣全都吃進(jìn)，吞下，不讓人知道，只是自己拼命努力擺脫的人。所以，她第一個(gè)正式的男朋友，因?yàn)樗某錾矶x開(kāi)她。對(duì)這樣的事，姚姚到底有什么感受，有沒(méi)有難過(guò)，誰(shuí)也不知道。而作為母親的上官云珠，對(duì)自己的過(guò)去將孩子拖累，又有怎樣的感受，也沒(méi)人知道。

“姐姐和媽媽一樣，到哪里，哪里就熱鬧，就開(kāi)心。她們都從來(lái)不說(shuō)自己心里的苦處。我覺(jué)得她們是想盡量保持她們的自尊?！睙魺粽f(shuō)。

是的，想起來(lái)了，1947年在片場(chǎng)，在演一個(gè)被侮辱的弱女子時(shí)，上官云珠哭得拍不下去，但她并沒(méi)有對(duì)任何人解釋失態(tài)的原因，只說(shuō)了一句：“金妹就是我呀！”

那一年，姚姚三歲。

要是她們母女在各自的環(huán)境里拼命努力，是以為靠自己的努力可以最終改變這一切，那就是她們對(duì)世事的天真。比起約伯一家人來(lái)說(shuō)，她們太天真。上官云珠的天真讓我感動(dòng)，因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)有想到過(guò)，從舊上海的明星路上過(guò)來(lái)的女子，像她那樣靠自己奮斗出人頭地的，在心里，還保持著這樣清白單純的理想主義的世界觀。而姚姚，看上去是和媽媽感情上那么疏離的，又進(jìn)入反抗期的女孩子，繼承的是媽媽積極樂(lè)觀的世界觀，還有對(duì)命運(yùn)與社會(huì)的倔強(qiáng)。姚姚到底是跟著媽媽長(zhǎng)大的孩子，我的意思是，也許她們不親，但是她們很像。