“姚姚，她是真的高興自己入團(tuán)，真心要求進(jìn)步嗎？”我再問(wèn)。

“那是真的?！敝偻窈芸隙ǖ卣f(shuō)，“大家都知道，落后是很危險(xiǎn)的，很多事情會(huì)把你排除在外，那時(shí)候一個(gè)十幾歲的孩子，被排除在外面，是十分可怕的事啊?！敝偻裾f(shuō)。

聽(tīng)說(shuō)上官云珠也為姚姚高興，她總是鼓勵(lì)姚姚爭(zhēng)取進(jìn)步，就是在外景地排戲，給姚姚的信里，也總教育姚姚小心做人，爭(zhēng)取進(jìn)步。長(zhǎng)大的姚姚在革命的名義下和她公然頂嘴時(shí)，她總是馬上沉默，不再堅(jiān)持自己的看法。

上官云珠那時(shí)也一直是要求進(jìn)步的人。從她的傳記里看，那時(shí)她參加了社會(huì)主義路線教育工作隊(duì)，到鄉(xiāng)下去搞“四清”。四清工作隊(duì)的生活非常緊張和辛苦，他們和農(nóng)民同吃同住同勞動(dòng)，按照工作隊(duì)的規(guī)定，不吃大米，不吃白面，不吃魚(yú)、肉和雞蛋，還有豆腐和粉條，總之一切好一點(diǎn)的食物。白天和農(nóng)民一起干活，晚上開(kāi)會(huì)搞運(yùn)動(dòng)到深夜。而上官云珠，就是在農(nóng)村累得吐血了，也悄悄把嘴里的腥味漱掉，再回到會(huì)場(chǎng)里去。她是豁出命來(lái)，想要改造成一個(gè)受到黨真正信任的演員。我猜想她這樣是為了可以繼續(xù)自己的舞臺(tái)生命。我猜想她心里已經(jīng)非常明白，要是黨不把你當(dāng)成自己人，你就再也演不成戲了。她和熊十力有所不同，熊十力只要有紙筆，就可以繼續(xù)工作。而她，要是沒(méi)有舞臺(tái)和銀幕，就結(jié)束了。從1940年開(kāi)始，當(dāng)一個(gè)電影明星，就是她的夢(mèng)想，她的追求，她生存的意義。她習(xí)慣了要為它付出自己所有的東西。而那時(shí)，上官云珠已經(jīng)四十五歲，是一個(gè)演員的黃金歲月，因?yàn)樾闹呛脱菁级家呀?jīng)成熟，創(chuàng)造力可能噴薄而出。也是一個(gè)女演員害怕的時(shí)候，一天天地，在鏡子前，能看到作為一個(gè)演員扮相上的美貌，用流水的速度，汩汩地在消失。就是不演戲的女人，也會(huì)在那時(shí)多拍一些照片，知道自己將要老

去了。在這樣的時(shí)候，上官云珠心里一定會(huì)著急的吧。

但即使上官云珠心里會(huì)有這樣的想法，她也從來(lái)沒(méi)有告訴過(guò)姚姚，從來(lái)沒(méi)有用自己的想法影響過(guò)姚姚。就像那時(shí)候許多家庭會(huì)做的那樣，父母和孩子不會(huì)說(shuō)心里話。

大概“通情達(dá)理”這樣的詞，就是這樣一點(diǎn)點(diǎn)地，從人的心里鏟除出去的吧。而積極的生活態(tài)度，就是這樣一點(diǎn)點(diǎn)地變得暴烈、單一和政治化。

“姚姚要是這樣積極要求進(jìn)步的話，我認(rèn)為她是受到家庭的影響，家庭的影響要比受到社會(huì)上的壓力作用大得多。學(xué)校里是會(huì)有壓力的，但我覺(jué)得家庭的影響才是決定性的?！奔s伯說(shuō)，“那時(shí)候我姐姐因?yàn)轫憫?yīng)學(xué)校給黨提意見(jiàn)的要求，寫(xiě)了大字報(bào)，結(jié)果成了右派，被送去青海的勞改農(nóng)場(chǎng)。那時(shí)候?qū)W生右派去青海勞動(dòng)教養(yǎng)，要家長(zhǎng)簽字，表示是家長(zhǎng)送她去的。那天晚上姐姐回家來(lái)，我看見(jiàn)姐姐對(duì)著爸爸哭了。以后，我家從來(lái)不要求我進(jìn)步，要我入團(tuán)什么的。我爸爸謹(jǐn)小慎微，他的原則是離政治越遠(yuǎn)越好。所以我在學(xué)校里不和團(tuán)員說(shuō)話的。在學(xué)校里的壓力，大家都是一樣大，可家庭影響的不同，孩子就可以有不同的表現(xiàn)?！?/p>

約伯大概不會(huì)跟仲婉講話吧，要是他們?cè)谝婚g學(xué)校里讀書(shū)的話。那時(shí)仲婉是一個(gè)率直而淳樸的團(tuán)支部書(shū)記，梳著小刷子辮子，亮著女高音的大嗓門。那么，約伯會(huì)跟姚姚說(shuō)話嗎？她是個(gè)嬌滴滴的女共青團(tuán)員，穿著在藍(lán)棠定做的搭襻皮鞋和朋街女裝店的細(xì)腿長(zhǎng)褲，那都是上海當(dāng)時(shí)最高級(jí)的服飾店，等于現(xiàn)在的古弛皮鞋和寶姿女裝。她以仲婉認(rèn)為“不像”的姿態(tài)積極爭(zhēng)取著進(jìn)步。剛剛?cè)雽W(xué)的第一個(gè)冬天，姚姚就跟著全院學(xué)生和老師下鄉(xiāng)，參加社會(huì)主義教育革命運(yùn)動(dòng)，和她的媽媽一樣，姚姚也要白天和農(nóng)民一起干農(nóng)活，同吃同住同勞動(dòng)，晚上開(kāi)會(huì)，查生產(chǎn)隊(duì)的賬，注意階級(jí)斗爭(zhēng)的動(dòng)向。年輕的學(xué)生在那樣的日子里學(xué)習(xí)了雞蛋里面挑骨頭的本領(lǐng)。在農(nóng)村的兩個(gè)多月里，姚姚努力地干活，努力地開(kāi)會(huì)。