梧桐樹下熱鬧或者背靜的街區(qū)，仍是上海很貴的地段，仍舊留著孤島時(shí)期的浮華之氣。街道兩邊帶花園的歐洲式樣的房子代表著舒適的生活，街道的下水系統(tǒng)很好，所以不像別處那樣，總是濕漉漉的。在那些街區(qū)里，白俄經(jīng)營(yíng)的面包房、照相館、西藥店、芭蕾舞教室和美容沙龍，猶太人開的小珠寶店、皮鞋店和皮草行，還有飯店，法國(guó)人開的咖啡館、電影院、教會(huì)學(xué)校和糖果店，上海人開的舞廳、專營(yíng)西服的裁縫店、報(bào)館、劇團(tuán)和電影公司，日本文人開的書店、德國(guó)醫(yī)生開的醫(yī)院，仍舊吸引著喜歡西洋式生活的人們，尤其是那些從外面來(lái)上海的人。

“那年夏天已經(jīng)有了紫雪糕賣，白雪公主牌紫雪糕，像一般雪糕一樣厚薄，里面是冰激凌，外面用巧克力裹著。也有賣棒冰的，赤豆的、綠豆的、奶油的棒冰，有人喜歡在夏天吃棒冰，比較清口。賣棒冰的人把它們放在一個(gè)木頭箱子里，里面用棉被包著，在沿街賣。他們常常用一個(gè)小木塊在木箱子上啪啪地拍。叫賣的聲音和現(xiàn)在一樣，棒冰吃哇，雪糕，就是這種。”魏紹昌老人說(shuō)。

是啊，我小時(shí)候還聽到這樣的聲音，在夏天的五原路上，不過(guò)那是“文革”中的事了。賣棒冰的人把木箱子的蓋掀開來(lái)，有一種溫和而清涼的氣味散出來(lái)，帶著一點(diǎn)點(diǎn)桂花的甜香，因?yàn)樵诰G豆棒冰里常常加了一點(diǎn)點(diǎn)桂花。那種自制的冰箱沒(méi)有冰箱的腥氣。那個(gè)人總是很快把箱子蓋上，怕涼氣跑了，棒冰還沒(méi)賣完就化了。

“暗殺?！崩先苏f(shuō)，“街上常常有暗殺的事發(fā)生，有時(shí)是重慶派來(lái)的人暗殺南京政府的漢奸，有時(shí)是汪精衛(wèi)方面的人暗殺共產(chǎn)黨或者重慶方面的人。日本憲兵要捉暗殺的人，就隨時(shí)封鎖交通。這時(shí)候氣氛馬上就變了，讓人想到那是個(gè)亂世。馬路上還有可口可樂(lè)招牌，上海已經(jīng)有了自己的正廣和汽水，那時(shí)候叫荷蘭水。用玻璃瓶子裝的?！笔悄欠N厚厚的玻璃瓶，發(fā)青的顏色。北京人的食品店里賣酸梅湯，裝在玻璃杯里。白俄和山東人在從前的霞飛路一起開了一些小小的俄國(guó)西菜社，他們供應(yīng)的色拉和羅宋湯很得上海人的喜歡，色拉是用煮熟以后切成小塊的土豆、煮熟的青豆、切成小方塊的紅腸和蘋果做的，拌了蛋黃醬。羅宋湯則是加了番茄、洋蔥和土豆塊的牛肉湯，很厚。但在俄國(guó)生活過(guò)許多年的人，卻從來(lái)沒(méi)有在莫斯科或者彼得堡吃到過(guò)這樣的俄國(guó)菜。它們更像是從四馬路的番菜館廚房里發(fā)明出來(lái)的上海西餐。

“晚上有防空警報(bào)，汽笛一樣的聲音。聽到警報(bào)，大家就要把自己家窗簾拉起來(lái)，怕美國(guó)飛機(jī)來(lái)轟炸?！崩先苏f(shuō)。

這我聽說(shuō)過(guò)的。在上海逃亡的猶太人所學(xué)到的上海方言里，就有一句：“奈電燈隱脫（把電燈關(guān)掉）?！边^(guò)了那么多年，早已離開上海，從美國(guó)又回到維也納定居的杜爾納還記得它。1944年他住在復(fù)興西路的一條弄堂里，弄堂里的孩子管他叫大鼻子老伯伯。

張愛玲穿著淺紅色的繡花鞋經(jīng)過(guò)靜安寺明黃色的圍墻，她已經(jīng)是一個(gè)很有名的作家了。連年的戰(zhàn)爭(zhēng)，讓許多上海市民習(xí)慣了在戰(zhàn)亂中繼續(xù)自己的生活，在戰(zhàn)爭(zhēng)中出生長(zhǎng)大的孩子，以為那樣的日子，就是日常生活。

7月9日這一天，上?！渡陥?bào)》報(bào)道的當(dāng)日的新聞?dòng)校褐刑窖髷撑灣翚н_(dá)五十余艘；塞班島日軍繼續(xù)展開奮戰(zhàn)；敵機(jī)再襲九州，又被從容擊退，日本土防務(wù)固若鐵壁；東京等都市決疏散學(xué)童；緬甸富貢前線正展開激戰(zhàn)，日軍精銳摧毀敵企圖；今日防空日訓(xùn)練，交通音響管制，夜間實(shí)施嚴(yán)厲燈火管制。