有幾位女工圍觀這兩缽飯,這個端來嗅一嗅,那個湊上去看一看,都收縮著五官,搖頭走開。她們痛快淋漓地打嗝和揉鼻子。
“餿了嗎?”
“臭了?!?/p>
“潑遠(yuǎn)點(diǎn),老子在這里吃飯?!?/p>
“可惜了。一角五分錢呵?!?/p>
“快些去喊覃聾子來?!?/p>
“你以為她會買?”
“三分錢賣了它,她肯定要?!?/p>
“你肯定?”
“嘿嘿,我打賭。只要便宜,狗屎她都會要?!?/p>
“那她要發(fā)大財了?!?/p>
“發(fā)財留給哪個?帶著票子進(jìn)火葬場?”
“留給王師傅呵,老王不是對她蠻不錯么?”
“哈哈,要死了,你這個鬼!”
有人狠狠地拍大腿,發(fā)出了叭叭聲。
她們不認(rèn)識我,即算認(rèn)識我也不會在乎我,都在快活地議論著幺姑,為大口咀嚼的飯菜增添一點(diǎn)味道,一點(diǎn)興致。有一張大嘴里閃著一顆銅牙,已經(jīng)磨穿了薄薄的銅皮,露出里面白鉛的層面——我一看見它就永遠(yuǎn)忘不掉了。我覺得那是一顆子彈,打中了我的全部驚訝和恥辱。
也許她們從來都是這樣痛快淋漓地打嗝和揉鼻子,找幺姑借錢的時候,借了錢又賴賬的時候,支派她去掃地的時候,喚她去倒馬桶而她沒聽見于是對方大為惱火的時候。后來我把這一切告訴老黑,老黑哭了。我不相信她還有如此明凈的淚水。她還恨恨地說:真他媽想搶一挺機(jī)關(guān)槍,給她們一人掏幾個洞。
我對幺姑怒火沖天。在那間地板條子此起彼伏的女工集體寢室里,她要我坐她的床,我偏坐對面的那一張。她塞給我餅干,我偏把它們捏得一塊塊紛紛落地。她給我積攢了很多好玩的木線軸,可以做小車的,也可以把它們豎起來,想象成國王、士兵、強(qiáng)盜什么的,讓它們展開大戰(zhàn),我卻偏偏把它們弄得亂亂的,滾到床下或屋角去橫尸遍地??匆婄酃皿@得臉色發(fā)白,雙手直哆嗦,我還覺得委屈,還覺得不解恨。我太想把她床頭那面小圓鏡遠(yuǎn)遠(yuǎn)地扔到大街上去。
我不知道我這是為什么。
她不無茫然地苦笑,弓著背去洗碗筷,沒忘記把一點(diǎn)涼涼的剩菜,小心撥進(jìn)一個褐色的小瓶子,穩(wěn)穩(wěn)地旋好膠木蓋,放在床頭柜的黑色烘箱上,虔誠地保留著。
她常常用這個小瓶子裝著菜,下班后來看望我們,帶給我們吃的——比方工廠食堂里打“牙祭”時,有了點(diǎn)豬肉或者咸魚。
尤其在我父親死去之后的日子里。
三
父親終于還是走了。這個在履歷表上永遠(yuǎn)與我有著聯(lián)系的人,總愛東張西望和嘀嘀咕咕。碰上同事來了,朋友來了,老鄉(xiāng)來了,包括幺姑來了,他就打發(fā)我們出去玩,然后關(guān)上大門,在門那邊一個勁地嘀嘀咕咕。我怏怏地看著這張門,看著鐵門扣以及曾經(jīng)帶有門扣的扣座以及連扣座也沒有了的幾個銹釘子眼,不知道這間房子換過多少主人,而那些主人是誰。從此我就覺得合上的門都十分神秘——是它們將父輩們關(guān)鎖得衰老下去的。
后來我才慢慢知道一點(diǎn)父親嘀咕過的事。他逼幺姑與那個男人離婚,教導(dǎo)她一個受壓迫的婦女應(yīng)該如何決裂如何覺悟如何與反動階級劃清界限。當(dāng)幺姑頸皮松弛鬢絲染白之后,父親又認(rèn)真地發(fā)現(xiàn)我們與她之間也有著什么界限。比方,他不讓我們作文《記一個熟悉的人》一類時再寫到幺姑,叮囑媽媽不讓我們再去幺姑那里玩耍。甚至有一年的除夕,幺姑帶著一大籃子年貨高高興興來我們家團(tuán)圓,父親硬是讓媽媽送她回工廠宿舍去了。那一天我耳朵特別靈,聽見了媽媽的哭泣,聽見了爸爸對媽媽說的一些古怪字眼,什么“革命”,什么“階級”,什么“立場”……因為有這些古怪字眼,幺姑就沒法在我們家過年了,就只能孤零零地回工廠里去。