酣睡了一夜。不過(guò)可能是受了時(shí)差的影響,我還是起得相當(dāng)早,梳洗完畢之后,就靠著窗戶(hù)往樓下眺望。
屋外種了幾棵大樹(shù),雖然枝葉茂密,但是因?yàn)殚L(zhǎng)得很高,反而沒(méi)有遮住我們二樓房間的視線,只把濃蔭的暗綠,從高處勻幾分到了室內(nèi),使得不遠(yuǎn)處的河面顯得更加明亮。
就是在這個(gè)時(shí)候,我看見(jiàn)了窗下的父親,正跨著大步從旅館前方的河岸上走過(guò)。父親的寓所在旅館的右后方,步行過(guò)來(lái)用不到十分鐘,這天早上,他大概也是起得比平常早多了,穿戴整齊之后,就急著前來(lái)和我們相會(huì)。
濃綠的樹(shù)陰之下,明亮的河水之前,父親的側(cè)影到今天還是那么鮮明和清晰。
他那天早上穿著一套淺色的夏季西服,里面是潔白的襯衫,米色有著暗紋的絲質(zhì)領(lǐng)帶在晨風(fēng)里被吹得向后稍稍揚(yáng)起,天然微卷的頭發(fā)服貼地梳向腦后,幾乎不見(jiàn)什么白發(fā),飽滿(mǎn)的額頭,挺直的鼻梁,依舊豐潤(rùn)的面龐,父親跨著大步向前快走的身影是那樣挺拔矯健,那樣興高采烈,即使隔了一段距離,我好像也能感受到那種充沛的喜悅。
那是生命里多么美好的時(shí)光。
那個(gè)夏天,在萊茵河邊,我們父女兩人第一次有了一個(gè)溫暖強(qiáng)烈的可以共享的主題。我也發(fā)現(xiàn),離家多年的父親卻保有了全部的記憶,那是沉默地收藏了幾十年,終于可以經(jīng)由自己的女兒再去一層一層重新碰觸的原鄉(xiāng)記憶啊!
歐洲的夏天,天黑得極晚。吃過(guò)晚餐之后,我們祖孫三人每天都要在平坦的河岸上散步。河岸時(shí)寬時(shí)窄,無(wú)止無(wú)盡,有幾處規(guī)規(guī)矩矩地種著行道樹(shù),近河的一邊還圍著鐵欄桿;有幾處卻是忽然出現(xiàn)兩條分歧的小路,低的那條可以直通到有野鴨在成群棲息的水邊,高的那條卻可能把我們帶到一個(gè)雜花生樹(shù)、鶯飛草長(zhǎng)的小公園里,或者是那一個(gè)大使館的后院墻外。
萊茵河慢慢地流去,暮色是用幾乎無(wú)法察覺(jué)的速度逐漸逐漸地襲來(lái)。就是在這樣的時(shí)刻里,在一條異鄉(xiāng)的河流之前,父親盡他所能的帶引我去認(rèn)識(shí)我的原鄉(xiāng),那在千里萬(wàn)里之外的蒙古高原。
那的確是生命里等待已久的好時(shí)光。.
白天,父親常帶著我和慈兒到處走一走。有時(shí)候去波昂市區(qū),他喜歡在服飾店里坐下來(lái),抽他的煙斗,讓我們母女去挑選,再把中意的拿給他看,由他來(lái)提供意見(jiàn)。有幾次,慈兒挑到特別合適的,父親就很高興,馬上對(duì)旁邊的店員說(shuō):都包起來(lái)吧,這是我要送給外孫女的禮物哩!
有時(shí)候,他會(huì)帶我們搭渡輪,沿著萊茵河下去。船??吭谂赃叺男℃?zhèn)時(shí),就上岸去吃頓午餐,拍幾張相片,父親看見(jiàn)慈兒喜歡的小東西,總要給她買(mǎi)下來(lái)。我若是勸阻,他就會(huì)說(shuō):別擔(dān)心!好孩子是寵不壞的。
到了傍晚,算好時(shí)間,再搭乘上行的渡輪回來(lái)。這樣奔波了一天,下船的時(shí)候,我已經(jīng)很疲倦了,但是,父親上了岸之后,依然健步如飛,讓我?guī)缀踝汾s不上。
八月的萊茵河,河岸上開(kāi)著一簇簇深暗的紫紅色的野花,叢生的枝干有半人高,那花束有點(diǎn)像是丁香,卻比丁香更自在更狂野。
傍晚時(shí)分,河面映著斜陽(yáng)逐漸變成耀眼的金黃,父親停下腳步,回頭向我們微笑。
是多么美好的時(shí)光!
我們常說(shuō):“幸福易逝?!笨墒?,為什么父親給我的幸福卻不是如此?
此刻,我在靜夜里書(shū)寫(xiě)著的,當(dāng)然是一種追懷。父親逝去已經(jīng)有一年多了,有時(shí)一人獨(dú)坐,胸懷之間會(huì)突然涌出一股伴隨著劇痛的悲傷,毫無(wú)預(yù)警地襲來(lái),讓我根本不知道要從何抵擋??墒牵瑸槭裁串?dāng)我提筆要把它牽引出來(lái)的時(shí)候,呈現(xiàn)在筆端的,卻是綿綿密密仿佛無(wú)窮無(wú)盡的美好時(shí)光?