連續(xù)幾個(gè)晚上，我來到這間咖啡館，聆聽說書人的故事，借此得以重溫成為殺人兇手之前的快樂，振奮精神。我的許多細(xì)密畫家朋友，我花了一輩子相處的弟兄們，每天晚上都到這里來。自從讓那個(gè)從小到大一起繪畫的蠢蛋閉嘴之后，我一點(diǎn)也不想見到他們。兄弟們的生活實(shí)在教我覺得丟臉，他們只會(huì)論人是非，這里彌漫的可恥歡樂氣氛也讓我難堪不已。我甚至隨手替說書人描了幾張圖畫，讓大家不致說我吹牛，但我想這不足以平息他們的嫉妒。

他們完全有理由嫉妒。沒有人能比得上我，無(wú)論是調(diào)色、裝飾頁(yè)緣、編排書頁(yè)、選擇題材、勾勒臉孔、描繪紛亂的戰(zhàn)爭(zhēng)及狩獵場(chǎng)景、刻畫野獸、蘇丹、船艦、馬匹、戰(zhàn)士與情侶。沒有人能像我那樣專精地把靈魂的詩(shī)歌融入繪畫中，甚至我鍍金的技巧也無(wú)人能及。我不是自夸，只是說給你們聽，讓你們能理解我。時(shí)間久了，嫉妒變得跟顏料一樣，會(huì)成為一位畫師生命中不可缺少的要素。

溜達(dá)的時(shí)間隨著我的焦躁不安而越來越長(zhǎng)，散步的途中，偶爾會(huì)迎面遇見一兩個(gè)我們最純潔而真誠(chéng)的穆斯林兄弟。突然間，心中油然升起一股奇異的念頭： 如果現(xiàn)在心中想著自己是個(gè)兇手，眼前的人會(huì)從我臉上讀出來這一訊息。

因此，我逼迫自己去想別的事情，如同青春期的我禱告時(shí)尷尬地掙扎著想要驅(qū)逐滿腦子的女人。然而，不像年少?zèng)_動(dòng)的那些日子，腦中怎么樣都趕不走交媾的畫面，如今，我的確能忘記自己犯下的殺人罪。

我想你們應(yīng)該明白，我之所以解釋這一切是因?yàn)樗鼈冴P(guān)系到我的處境。哪怕我只是說一點(diǎn)點(diǎn)，你們就會(huì)明白一切的，但這會(huì)使我不再是一個(gè)幽魂般在人群中游蕩、沒有名字、沒有身份的兇手，而成為一個(gè)自己投案、身份清楚且即將被砍頭抵罪的兇手。請(qǐng)準(zhǔn)許我不描述每一個(gè)小細(xì)節(jié)，容我隱瞞一些線索： 就讓那些像你們一樣細(xì)心的人試著從我所說的字句及顏色中去推測(cè)我是誰(shuí)，就好像通過檢查腳印來抓賊一樣。如此一來，我們必然要提到"風(fēng)格"這個(gè)如今備受關(guān)注的話題： 一位細(xì)密畫家有沒有、該不該有自己的個(gè)人風(fēng)格？一種屬于他自己的色彩、他自己的聲音？

讓我們來看一下大師中的大師、細(xì)密畫的創(chuàng)始人畢薩德的一幅畫。在赫拉特畫派九十年前制作的一本完美手抄本書頁(yè)中，我碰巧看過這幅經(jīng)典之作，這幅畫剛好很適合我的處境，因?yàn)橹黝}正是一場(chǎng)謀殺。一位波斯王子在一場(chǎng)殘酷的王位爭(zhēng)奪戰(zhàn)中被殺后，這本書從他的圖書館流傳出去，內(nèi)容敘述的是胡斯萊夫與席琳的愛情故事。你們當(dāng)然知道胡斯萊夫與席琳的悲劇，我指的是尼扎米的版本，而不是菲爾德夫斯的：

經(jīng)歷一連串的考驗(yàn)與苦難，這對(duì)情侶終成眷屬： 然而，胡斯萊夫與前一任妻子所生的兒子席魯耶，像個(gè)魔鬼似的，不肯讓他們稱心如意。這位王子不但覬覦父親的王位，更垂涎父親的年輕妻子席琳。尼扎米筆下形容為"他的嘴像獅子一樣有口臭"的席魯耶，不擇手段地軟禁了自己的父親，坐上了王位。一天夜里，他潛進(jìn)父親與席琳的臥房，摸黑找到床上的兩個(gè)人，拔出匕首刺入父親的胸膛。就這樣，在與美麗席琳共枕的床上，父親流血到清晨，慢慢死去；而在他身旁，席琳仍安然熟睡。