我發(fā)現(xiàn)自己不時地看著觀后鏡，尋找追蹤的跡象。我比任何人都開得慢，不愿意抵達我的目的地，其他的車輛從我身邊呼嘯而過沒有停下來，他們往前進的時候沒有我認識的臉。我不該讓獵人的奚落使自己心煩意亂，她顯然沒有緩慢地到任何地方的心情。不過……我仍然在尋找她。

我往西走海線，順著南北方向沿著起伏的加利福尼亞州美麗的海岸線開，但一直沒有往東走。人類文明很快就消失在我身后，我很快就被荒涼的小山丘和巖石所包圍，這些是空曠無物的沙漠、荒原的預兆。

遠離人類文明令人非常放松，這讓我感到不安。我不應該覺得孤單一人如此受歡迎，靈魂喜愛社交。我們一起和諧地生活、工作和成長，我們都是一樣的：愛好和平、友好、誠實。為什么遠離我的族類讓我感覺更好呢？是梅蘭妮使我變成這樣的嗎？

我尋找她，卻發(fā)現(xiàn)她在我腦后遙遠的地方做夢。

這是自從她再次開始說話以來，感覺最好的時候。

數(shù)英里的路很快消失在車后。粗糙的深色石頭和被灌木叢覆蓋的灰塵彌漫的平原，單調(diào)統(tǒng)一地飛馳而過。我意識到自己開車的速度超過我的本意了，沒有任何東西能使我的注意力集中在這里，所以我發(fā)現(xiàn)很難磨磨蹭蹭。茫然地，我不知道為什么沙漠在梅蘭妮的記憶中會色彩斑斕得多，難以抗拒得多。我讓我的思緒與她的一起滑行，試圖明白是什么使這個空曠的地方變得很特別的。

但是她沒有看環(huán)抱著我們的人煙稀少、死氣沉沉的土地。她在夢想著另一片沙漠，那里是一個有峽谷的、紅色的、充滿魔力的地方，她沒有試圖將我排擠出去。實際上，她差不多沒意識到我的存在，我又詢問了一下她這么疏遠是什么意思。我沒感覺到有思想進行攻擊，這種感覺更像是為結束做準備。

她活在記憶中更快樂的地方，仿佛她在道別一樣，這是一個她以前從未允許我見過的地方。

那里有個小木屋，這個設計精巧的住宅掩映在紅砂巖隱蔽處，危險地靠近山洪暴發(fā)線。這是個不可能的地方，遠離任何蹤跡或道路，建在似乎毫無意義的地點上。一個粗糙的地方，沒有現(xiàn)代技術提供的任何便利。她記得曾對水槽放聲大笑，因為不得不用水泵把水從地底下抽上來。

“它會敲擊水管，”杰萊德說道，當他的眉毛緊蹙在一起時，兩眼之間的皺紋變得更深了。他似乎因為我的大笑感到很擔憂。他是擔心我不喜歡嗎？“沒有什么可以跟蹤的，沒有證據(jù)表明我們在這里?！?/p>

“我喜歡這里，”我立即說道，“這很像老電影，完美極了?！?/p>

從未真正地從他臉上消失的微笑――即使在睡夢中，他的微笑――笑得更燦爛了?！八麄儧]有告訴你電影里最糟糕的地方。來吧，我?guī)憧纯磶谀睦??！?/p>

我聽見杰米跑在我們前面時的笑聲在狹窄的峽谷中回蕩，他烏黑的頭發(fā)和他的身體一起跳動?，F(xiàn)在他每天都是活蹦亂跳的，他是個皮膚被太陽曬得黝黑的瘦小男孩。我從未意識到這對瘦弱的肩膀能夠背負多少重量。和杰萊德一起，他總是樂觀開朗。焦急不安的表情已經(jīng)消失了，取而代之的是開懷大笑。我們兩個都更能夠承受困境，超過了我的預期。

“誰建的這個地方？”

“我父親和哥哥們。我也幫忙了，或者說是有點兒幫倒忙了。我父親喜歡遠離一切，而且他不是很在乎方便與否。他從來沒花心思去弄清楚這片土地實際上屬于誰，或者提出申請，或者任何這類麻煩的事情。”杰萊德扭過頭大笑道，陽光在他金黃色的頭發(fā)上跳舞，“在官方方面，這個地方不存在。很方便，是不是？”似乎想都沒想過，他就伸出手握住了我的手。