一九八四年三月二十日 據(jù)說熊彼特（J. A. Schumpeter）曾經(jīng)在課堂上批評牛頓 指責(zé)這個如假包換的物理學(xué)天才只顧閉門思想 沒有將他思考推理的方法公開而留諸后世。這批評有道理。牛頓在物理學(xué)上的豐功偉績 是他在逃避瘟疫的兩年中想出來的 其后再沒有什么重大發(fā)現(xiàn) 雖是曇花一現(xiàn) 但這“一現(xiàn)”非同小可。愛因斯坦的思考方法 屢見經(jīng)傳 可惜他天賦之高 遠(yuǎn)超世俗 要學(xué)也學(xué)不到。

有些朋友以為愛因斯坦既然可以不用數(shù)據(jù)而將相對論想了出來 他們也可照樣推理。愛因斯坦可以想到的 跟他們有什么相干 不自量力 以此為最 愛因斯坦的思考方法很可能是那自命不凡的人的一種思想障礙。

我不僅不敢與牛頓或愛因斯坦相比 就是半個天才也算不上。正因為這個緣故 我倒可以寫一點有實用性的思考方法。我的思考方法是學(xué)回來的。一個平凡的人能學(xué)得的思考方法 其他的凡夫俗子也可以學(xué)。天才的思考方法是天才的專利權(quán) 與我們無關(guān)。

在大學(xué)念書時 我從不缺課的習(xí)慣是為了要學(xué)老師的思考方法。所有要考的試都考過了 我轉(zhuǎn)做旁聽生。有一次 赫舒拉發(fā)（J. Hirshleifer）在課后問我 “你旁聽了我六個學(xué)期 難道我所知的經(jīng)濟(jì)學(xué)你還未學(xué)全嗎 ”我回答說 “你的經(jīng)濟(jì)學(xué)我早從你的著作中學(xué)會了 我聽你的課與經(jīng)濟(jì)學(xué)無關(guān) 我要學(xué)的是你思考的方法?！?/p>

我這個偷“思”的習(xí)慣實行了很多年 屢遇明師及高手朋友 是我平生最幸運的事。這些師友中 算得上是天才或準(zhǔn)天才的不少。我細(xì)心觀察他們的思考方法 在其中抽取那些一個非天才也可用得??的來學(xué)習(xí) 久而久之就變得甚為實用。被我偷“思”的人很多 我綜合了他們的方法 作為己用。雖然這些人多是經(jīng)濟(jì)學(xué)者 但天下思考推理殊途同歸 強(qiáng)分門戶是自取平凡。茲將我綜合了普通人也可作為實用的思考方法的大概 分六點細(xì)說如下。

（一）誰是誰非毫不重要假如你跟另一個人同作分析或辯論時 他常強(qiáng)調(diào)某觀點或發(fā)現(xiàn)是他的 或?qū)ⅰ白约骸狈旁趩栴}之上 那你可以肯定他是低手。思考是絕不應(yīng)被成見左右的。

要“出風(fēng)頭”或要“領(lǐng)功”是人之常情 但在思考的過程中 “自己”的觀點不可有特別的位置?！邦I(lǐng)功”是有了答案之后的事。在推理中 你要對不同的觀點作客觀的衡量。

有些人認(rèn)為弗里德曼好勝 往往強(qiáng)詞奪理地維護(hù)自己的觀點。這是錯的。弗氏的思想快似閃電 但他認(rèn)錯更快 因為他認(rèn)錯太快 往往給人的印象是沒有認(rèn)錯。在我認(rèn)識的思想高人中 沒有一個推理時把“自己”加上絲毫重量。事后“領(lǐng)功”是另一回事。

同樣 學(xué)術(shù)沒有權(quán)威或宗師這回事 這些是仰慕者對他們的稱呼 我們不要被名氣嚇倒了。任何高人都可以錯 所以他們的觀點或理論只能被我們考慮及衡量 不要盡信。當(dāng)然 高人的推理較為深入 值得我們特別留意。我們應(yīng)該對高人之見作較詳盡的理解 較小心地去衡量。但我們不要以為高人之見就是對。高手與低手之分 主要是前者深入而廣泛 后者膚淺而狹窄。

我一向佩服斯密 密爾 馬歇爾等人 但當(dāng)我研究佃農(nóng)理論時 我把他們的佃農(nóng)理論一視同仁 沒有把他們的大名放在心上。若非如此 我不會把他們的理論推翻。

（二）問題要達(dá) 要淺 要重要要有不同答案的可能性問題問得好 答案往往得了過半。在《讀書的方法》一文內(nèi) 我解釋了求學(xué)的發(fā)問主旨。以發(fā)問作為思考的指引 有幾點是要補(bǔ)充的。第一 問題要一針見血。這是弗里德曼的拿手好戲。你問他一個問題 他喜歡這樣回答 “且讓我改一下你的問題?！保↙et me rephrase your question.）他一改 就直達(dá)你要問的重心 十分清楚。我們凡夫俗子的仿效方法 是要試將一個問題用幾種形式去問 務(wù)求達(dá)到重點的所在。