“伯格街？”沙博諾問(wèn)克勞德?tīng)枴?/p>

“是。這條街北至圣凱瑟琳。經(jīng)過(guò)蕾內(nèi)-萊韋斯克街到圣多米尼克，然后再往北走。看來(lái)只有這樣才能離開(kāi)這個(gè)只有一條單行道混亂地段。

沙博諾左轉(zhuǎn)，向南駛?cè)ァＫ悬c(diǎn)不耐煩，頻頻加大油門，然后再踩剎車，使整部雪佛萊轎車如同大觀覽車的轎廂般突然傾斜。我有點(diǎn)暈車，趕緊把注意力放在車窗外面的商鋪、小酒館及靠圣丹尼斯大道的魁北克大學(xué)的現(xiàn)代紅磚建筑上。

“去死吧!”

“去――死！”前方一輛深綠色的豐田旅行車突然切線，氣得沙博諾大聲叫罵起來(lái)。

“該死的?！彼恿艘痪洌攘艘荒_剎車差點(diǎn)撞上前車，“看看這個(gè)油乎乎的小瘋子！”

克勞德?tīng)枦](méi)理他，顯然已經(jīng)習(xí)慣搭檔的奪命飛車。我真想吃一片暈海寧，不過(guò)忍住沒(méi)有說(shuō)出口。

我們到了蕾內(nèi)-萊韋斯克街，再向西行，然后北上去圣多米尼克。我們圍著圣凱瑟琳繞了兩圈。我再次來(lái)到緬因區(qū)，這里與加比研究妓女姊妹們的地段相隔不到一個(gè)街區(qū)。伯格是一條夾在圣勞倫特和圣丹尼斯之間的小巷。它這會(huì)兒就在我們眼前了。

沙博諾拐到街角，緩緩?fù)Ｔ诓癖憷昵懊?。門上掛著一塊臟乎乎的標(biāo)牌，上面寫著“啤酒，葡萄酒”。被太陽(yáng)曬得褪了色的廣告貼在窗玻璃上，由于年代久遠(yuǎn)，廣告紙已經(jīng)泛黃、剝落。門檻下面躺著一排排蒼蠅的尸體，按不同的死亡時(shí)間一層層壘起來(lái)。窗玻璃外面裝有一圈鐵藝護(hù)欄。兩個(gè)怪模怪樣的老頭坐在店門口的凳子上。

“我們要找的人叫哈勒維，”沙博諾查了查筆記本后介紹道，“他恐怕沒(méi)什么能告訴我們的?！?/p>

“這些人總是這樣。我們得讓他難受一下，他的記性才會(huì)有所恢復(fù)?！笨藙诘?tīng)栒f(shuō)道，下車后用力帶上車門。

怪老頭靜靜地望著我們。

我們進(jìn)店時(shí)響起銅鈴聲。店里很熱，彌漫著塵土、香料以及舊紙箱的氣味。兩排背靠背的貨架占滿小店，分成中心區(qū)域和兩條靠邊的走廊。布滿塵埃的貨架上堆滿過(guò)期的罐頭和包裝食品。

小店的最右邊平放著一個(gè)冰箱，里面藏著幾桶堅(jiān)果、達(dá)爾豆、干豌豆和面粉；一堆蔫蔫的蔬菜放在最里面。這些看起來(lái)像是上個(gè)世紀(jì)的，冰箱也根本不制冷。

左邊的墻邊立著一個(gè)裝紅酒和啤酒的冰柜。旁邊有一個(gè)較小的冰箱，箱門是透明的，可以看見(jiàn)里面存放著牛奶、橄欖油和菲達(dá)奶酪 。箱子右邊的角落里，安放著一臺(tái)提款機(jī)。除此之外，這個(gè)地方似乎自打阿拉斯加成為美國(guó)第四十九個(gè)州之后 就沒(méi)有任何變化。

收款臺(tái)就在進(jìn)門處的左邊。哈勒維先生坐在柜臺(tái)后面，正對(duì)著手機(jī)說(shuō)得興起。他邊說(shuō)電話邊用手摸著光光的頭頂，這個(gè)動(dòng)作可能是年輕時(shí)沒(méi)掉光頭發(fā)前落下的習(xí)慣。收銀機(jī)上插著一個(gè)牌子――微笑，我主垂愛(ài)您。哈勒維沒(méi)有身體力行。他臉色通紅，顯然正在火頭上。我站到后邊看著。

克勞德?tīng)栔敝钡卣驹诠衽_(tái)前，清了清嗓子。哈勒維朝他揮了揮手，點(diǎn)點(diǎn)頭，做出“稍候”的動(dòng)作?？藙诘?tīng)枔P(yáng)了揚(yáng)警徽，搖搖頭。哈勒維看上去有點(diǎn)發(fā)懵，飛快地說(shuō)了句印度話就掛機(jī)了。他那兩只大眼睛藏在厚厚的鏡片后，目光不停地從克勞德?tīng)柡蜕巢┲Z身上來(lái)回游移。

“怎么了？”他問(wèn)。

“你是拜平 哈勒維嗎？”沙博諾用英文問(wèn)他。

“是的。”

沙博諾把那張照片放到柜臺(tái)上?！昂煤每纯础Ｄ阏J(rèn)識(shí)這個(gè)男人嗎？”