前往那里并非易事。沙博諾沿著梅桑納夫公園向西左沖右突，我坐在后座，凝視著窗戶外邊，不去理會(huì)車載電臺(tái)發(fā)出的靜電噪音。這是個(gè)悶熱的下午，我們往前開的時(shí)候，我看到熱氣像脈動(dòng)電波一樣從人行道蒸騰出來。

蒙特利爾正用愛國熱情把自己打扮得漂漂亮亮。代表法國王室的鳶尾花標(biāo)志隨處可見，在窗戶和陽臺(tái)上，臉部彩繪上，T恤衫和短褲上，帽子上，也在旗幟和海報(bào)上招展。從市中心向東到緬因區(qū)，汗流浹背的狂歡者堵塞在街上，截?cái)嗔私煌ǎ缤瑒?dòng)脈上的腫瘤。成千上萬的人填滿大街小巷，形成一股此起彼伏、藍(lán)白相間的海流。盡管沒人引導(dǎo)，但擁擠的人流一致向北，朝舍布魯克大街和游行隊(duì)伍靠近；朋克族則與推嬰兒車的媽媽們合流。游行者和彩車在下午兩點(diǎn)就離開了圣烏班，大步流星地沿著舍布魯克向東走。此刻他們正在我們前邊。

透過車載空調(diào)的嗡嗡噪音，我能聽到人們的笑聲以及不時(shí)傳進(jìn)來的歌聲。我們?cè)诎⒛固亟挚诘燃t綠燈時(shí)，前面似乎有人在打架。我看到一個(gè)壯漢把女友推撞到墻邊，他的頭發(fā)染得很難看，像沒刷過的牙齒似的，頭頂處似乎綁了個(gè)辮子，發(fā)長及背。他那如雞肉般蒼白的皮膚漸漸紅得像石榴汁。趁事態(tài)還沒失控，我們連忙開走。事情發(fā)展太快，我腦里只留下一個(gè)影像：女孩驚恐的臉疊加在一個(gè)裸體女人的雙乳上。眼睛斜視，嘴巴張成O形。那是一張塔瑪拉 德蘭皮卡 畫展的海報(bào)?！白杂傻呐恕?，海報(bào)上寫著。自由的女人，又一個(gè)諷刺的生活畫面。這個(gè)臭男人今晚肯定睡不成了，我高興地想，興許他會(huì)被痛打一頓。

沙博諾扭頭對(duì)克勞德爾說：“讓我再看看那張照片。”

克勞德爾從口袋抽出照片。沙博諾仔細(xì)看了看，目光在窗外擁擠的人潮和手中的照片間不斷游移。

“他看起來不像那種人，對(duì)吧？”他自言自語，然后一言不發(fā)地把照片從椅背上遞給我看。

我手里拿著的是一張黑白打印紙，是從右側(cè)高處俯拍的單幅放大照片。照片上只有一個(gè)模糊的男性人像，他的臉扭向一邊，專心致志地在自動(dòng)提款機(jī)上做著塞進(jìn)或是收回的動(dòng)作。

他的頭發(fā)很短，前面的頭發(fā)呈束狀，垂至前額變成一縷劉海。頭頂幾乎光了，他精心地把頭發(fā)從左邊撥到右邊，好掩飾頭頂?shù)摹暗刂泻！?。這是我覺得最滑稽的男性自我裝扮，正如他們以為穿上速比濤泳褲就會(huì)格外迷人，兩者都是他們的幻覺罷了。

他雙眼被濃密的眉毛所遮蓋，雙耳像三色紫羅蘭的花瓣張開。他的皮膚看起來像死人那么白，上衣是格子襯衫，下身似乎是工裝褲。由于攝影機(jī)的效能和位置不佳，因此照片上無法再看清別的細(xì)節(jié)。我不得不贊同沙博諾的觀點(diǎn)。這家伙的確不太像變態(tài)殺手，他就是你每天都能見到的普通人。我默默地把照片遞回去。

這種名叫“Depanneur”的小店鋪是蒙特利爾特有的便利店。它們無處不在，窄小的空間里竟然還可以容下層層貨架和一個(gè)冰箱。這些商店遍布全城，靠為居民提供蔬菜、乳品和酒而生存下來。你在每個(gè)社區(qū)都能見到它們的蹤影，它們就像一張毛細(xì)血管網(wǎng)，滿足當(dāng)?shù)鼐用窈陀慰偷男枰Ｋ麄兛梢栽谶@里買到牛奶、香煙、啤酒、便宜的紅酒以及日用品，每個(gè)便利店販賣的東西反映了所在社區(qū)的消費(fèi)偏好。它們沒有五光十色的霓虹燈，也不提供停車位。高級(jí)點(diǎn)兒的便利店可能會(huì)有個(gè)自動(dòng)提款機(jī)。這就是我們正在去的地方。