他走到立在床邊的書櫥旁，再檢查了一次書籍，它們也是經(jīng)過了主人的挑選的，從中可看出一些蛛絲馬跡，暗示出主人的心境。其中收藏了一些現(xiàn)代詩集，他自己最近的一卷也在其中，一整套簡?奧斯汀的小說，已經(jīng)看得很舊了，但是，是用印度紙印制的，用皮革裝訂；幾本哲學書，是屬于對學者和普通大眾都可以有吸引力的那類，在這兩者之間作了很到位的平衡；大約有二十來本平裝現(xiàn)代小說，有格林、沃、康普頓―伯內(nèi)特、哈特利、鮑威爾和卡里的書。但大多數(shù)的書還是詩集。他看著這些詩，心想我們有共同的愛好，如果我們見了面，應(yīng)該至少還有共同的話題?！懊恳粋€人的死都使我更渺小”，當然，這是多恩（Donne）博士的詩。在一個擠滿了蕓蕓眾生的世界中，為了吸引他人的注意，人們過濫地引用格言，這已成為一種時尚。而實際上在這個世界里只有采取不介入的態(tài)度，才是一種社會需要。但是有些死亡比其它的死亡更具有縮小的威力。多年來他第一次意識到一種多余的感覺，一種個人的不合理的失落感。

他向前走了一步。在床腳邊是一個帶有抽屜柜的衣柜，普通木頭做的新鮮玩意兒，真正的劣等貨；如果有人著意要設(shè)計出一個丑陋的東西，在容積最小的房間里占據(jù)最大的空間，那就是它了。抽屜柜的上面特意用作一個梳妝臺，安著一面小小的梳妝鏡，在鏡子前面擺著她的刷子和梳子，其它的東西沒有了。

他打開左手邊的小抽屜，里面盛著她的化妝品，瓶子啦，管子啦，干凈整潔地排放在一個小的紙制托盤內(nèi)。里面的東西五花八門，這有點出乎他的意料之外；清潔霜、一盒紙巾、粉底霜、粉餅、眼影霜、睫毛膏?？磥硭龑瘖y十分講究，但它們都各外有一件，沒有試用品，沒有一時沖動買的扔貨，沒有用了一半不再用的，以及丟棄的空管子，在管蓋周圍還凝結(jié)著殘存的化裝品。這些東西仿佛在說：“這就是適合我的，這就是我要的，不多也不少?！?/p>

他打開右手邊的抽屜，里面只有一個蛇腹形鐵絲網(wǎng)文件夾。每部分都貼了目錄。他用手指翻了翻里面的東西：一張出生證，一張受洗證，一本郵局存折，她的私人律師的姓名和地址。沒有私人的信件，他把文件夾塞進他的臂彎下。

他走到衣柜前，再次檢查起所有的衣服來。三條寬松褲，開士米的無袖套領(lǐng)罩衫，一件花呢的鮮紅色冬大衣，四件細羊毛裁剪考究的套裙，它們的質(zhì)量明顯地看出來是上乘的。對于一個實習護士來說這一柜衣服有點昂貴了。

他聽到邁爾斯發(fā)出最后一聲咕噥，表示了他的滿意，便轉(zhuǎn)過身來。病理學家站直了身子，正在脫下手上的橡皮手套。橡皮手套很薄，他脫起來就像在脫去他自己手上的皮一樣。他說：

“應(yīng)該說她大約死了十個小時了。我主要是從直腸的溫度和下肢僵硬程度來判斷的。但這只不過是一種猜測，我親愛的伙計。你知道這些東西也并不是完全確定的。我們要看一看胃容物，也許會給我們提供一條線索。目前，從臨床表征來看，我得說她死于午夜前后不超過一小時。當然，從常識的眼光來看，當她飲下那杯臨睡前喝的酒以后便死了?！?/p>

指紋專家將那個威士忌酒瓶和酒杯留在桌上，此刻正忙著去看門把手。邁爾斯先生便圍著它們忙活上了。他沒去碰酒杯，只是低下頭，將鼻子湊近杯緣。