“那間示范室自從佩爾斯死后便沒(méi)有再用過(guò)了,但是一切還是按照老樣子進(jìn)行。只有一個(gè)學(xué)生離開(kāi)了學(xué)校,那就是戴安娜?哈波。佩爾斯死了兩天后她父親便來(lái)帶她走了,對(duì)于她的走警察似乎也不在意。我們都認(rèn)為她這樣做有點(diǎn)傻,因?yàn)榫鸵厴I(yè)了。但是她父親也并不想要把她培養(yǎng)成一個(gè)護(hù)士,她正忙著準(zhǔn)備結(jié)婚,所以我想她也不把做護(hù)士當(dāng)回事,除她之外再?zèng)]有其它人想要離開(kāi)。這里真的沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)危險(xiǎn),所以,親愛(ài)的媽咪,請(qǐng)別再為我擔(dān)心,現(xiàn)在我要告訴你,我們明天的計(jì)劃了?!?/p>
現(xiàn)在沒(méi)有必要再打草稿了,下面要寫(xiě)的很容易。她將寫(xiě)好的部分看了一遍,決定就這樣了。從拍紙本上撕下一張紙她接著來(lái)寫(xiě)下余的部分。她要趕在電視播完,雙胞胎放下手中的毛活去睡覺(jué)之前剛好寫(xiě)完這封信。
她飛快地,潦潦草草地繼續(xù)寫(xiě)信,半個(gè)小時(shí)后,她的信寫(xiě)完了,看到電視中大屠殺已經(jīng)結(jié)束,大家都擁抱言和時(shí)她長(zhǎng)舒了一口氣。與此同時(shí)戈達(dá)爾護(hù)士取下她看書(shū)時(shí)戴上的眼鏡,從書(shū)上抬起了低垂的頭,合上了書(shū),門(mén)打開(kāi)了,朱麗亞?帕多出現(xiàn)了。
“我回來(lái)了”,她宣布,打了個(gè)哈欠,“真是一部糟透了的片子!有人要沏茶嗎?”沒(méi)有人回答,只有雙胞胎將她們的編織針插進(jìn)毛線球,和她一起到門(mén)邊,順手把電視機(jī)給關(guān)了。帕多如果發(fā)現(xiàn)有人也要沏茶的話,她是自己決不會(huì)去動(dòng)手干的,而雙胞胎通常也就幫她沏上一杯。達(dá)克爾斯護(hù)士隨著她們一起走出起居室時(shí)回頭看見(jiàn)法倫那一言不發(fā),一動(dòng)不動(dòng)的身影獨(dú)自個(gè)和瑪?shù)铝?戈達(dá)爾留在一起。她突然有一種沖動(dòng)想要對(duì)法倫說(shuō)歡迎她又回到學(xué)校,問(wèn)候她的健康,或者只是簡(jiǎn)單地道個(gè)晚安。但是話卻卡在了喉嚨里,沖動(dòng)一閃而過(guò)。當(dāng)她關(guān)上門(mén),在她身后看見(jiàn)的最后的形象就是法倫那蒼白而獨(dú)特的臉,她茫然的眼神盯著電視機(jī)上仿佛不知道電視機(jī)已經(jīng)黑了屏。
2
在醫(yī)院里,時(shí)間的記載和計(jì)數(shù)是按照各種不同的用途來(lái)進(jìn)行的,計(jì)數(shù)脈搏,血液或血漿的滴落次數(shù)都用秒,記載心臟停止跳動(dòng)的時(shí)間用到了分鐘,記載人的體溫起伏的圖表,進(jìn)行手術(shù)時(shí)間的長(zhǎng)短都按小時(shí)來(lái)計(jì)算。當(dāng)元月28日,29日事件終于被記錄在案時(shí),約翰?卡朋達(dá)醫(yī)院里的各當(dāng)事人中幾乎無(wú)人不知道他們清醒時(shí)的任何一個(gè)特定時(shí)刻自己在什么地方,在干什么。他們也許選擇不講真話,但至少他們知道事實(shí)的真像。
這是一個(gè)狂暴而變化不定的暴風(fēng)雨之夜,狂風(fēng)的力量甚至方向時(shí)時(shí)都在變化。十點(diǎn)鐘時(shí)只不過(guò)是在榆樹(shù)林中響起嗚咽般的伴奏聲,一小時(shí)后它突然升高為狂怒的漸強(qiáng)音。南丁格爾大樓周?chē)叽蟮挠軜?shù),在狂風(fēng)的猛攻下被折斷,發(fā)出咔嚓聲,風(fēng)在榆樹(shù)叢中呼嘯就像是魔鬼發(fā)出的狂笑。廢棄的小路上,一堆堆的枯樹(shù)葉,飽侵著雨水,本來(lái)是在緩慢地移動(dòng),此時(shí)撕裂成一塊塊,被狂暴的旋風(fēng)刮起升入空中,就像一些發(fā)狂的昆蟲(chóng)紛紛貼在黑色的樹(shù)干上。醫(yī)院頂樓的手術(shù)室內(nèi),科特里―布里格斯先生面對(duì)緊急情況表現(xiàn)出了沉著冷靜。他對(duì)他的助理專科住院醫(yī)生咕嚕說(shuō),真是一個(gè)狂風(fēng)暴雨之夜呀!然后便低下頭再一次陷入滿意的深思,思考如何解決這個(gè)外科手術(shù)難題:傷口的邊緣往里縮進(jìn),中間正在不斷地抽動(dòng)。在他們下面的病房里,燈光昏暗,寂然無(wú)聲,病人們?cè)谒瘔?mèng)中咕噥著,翻著身,仿佛也意識(shí)到外面風(fēng)正緊,雨正狂,放射室的工作人員被從家里叫出來(lái),給科特里―布里格斯先生的病人作緊急拍片。她將儀器重新蓋上,把電燈關(guān)掉,心里想著不知她的小汽車(chē)在路上是不是會(huì)打滑,夜間護(hù)士悄沒(méi)聲息地在病床中穿來(lái)穿去檢查窗戶,把窗簾拉得更緊,仿佛要把一些恐怖的外來(lái)的力量關(guān)在外面。大門(mén)門(mén)房中值班的人在椅中不安地動(dòng)來(lái)動(dòng)去,然后站起來(lái),移動(dòng)他那凍僵了的腿,在爐中又添加了兩塊煤。他想要到他那隔開(kāi)的小房子中去暖和一下,舒適一下,狂風(fēng)每發(fā)作一次,小屋子仿佛都要震動(dòng)一下。