對于其它的學(xué)生她很快地掃了一眼,只見一個(gè)安靜的,戴著眼鏡的女孩,她有一張長相平凡但聰明的臉。比勒小姐對她的直接反映是她會(huì)很高興讓這樣一個(gè)女孩在任何病房里工作。在她旁邊的是一個(gè)深色皮膚,緊繃著臉的女孩,臉上化妝過濃,并明顯擺出一副對示范教學(xué)不感興趣的神氣。相當(dāng)一般,比勒小姐想。比勒小姐喜歡使用這類不太時(shí)尚的形容詞并且準(zhǔn)確地知道她使用這些形容詞的意思,用起來泰然自若,這一點(diǎn)也曾經(jīng)令她的上級尷尬過。她常說的一句話“女總監(jiān)收到一個(gè)模范的女孩”意思就是她出身于受人尊敬的中產(chǎn)階級家庭,受過良好的中等學(xué)校教育,她穿的短裙起碼要長過膝蓋,對于當(dāng)實(shí)習(xí)護(hù)士的榮耀和責(zé)任有清醒的認(rèn)識。班上最后一位學(xué)生是一個(gè)長得很漂亮的女孩,她那頭亞麻色的頭發(fā)戴在帽子里,帽沿低低地壓在她的眼眉上,這是一張生氣勃勃具有時(shí)代感的臉。比勒小姐想她太漂亮了,足可以上一幅征兵招貼畫,但不知怎么地,這卻是她最不會(huì)挑上的一張臉,正當(dāng)她在思考這其中的理由時(shí)達(dá)克爾斯小姐的陳述已經(jīng)講完了。
吉爾榮護(hù)士長說:“那好,現(xiàn)在我們面對的是一個(gè)病人術(shù)后的問題,她已經(jīng)嚴(yán)重營養(yǎng)不良,此刻還不能正常進(jìn)食,那便意味著要做什么?請問,護(hù)士?”
“通過插胃管或是從直腸喂食,護(hù)士長?!?/p>
回答問題的是那個(gè)深色皮膚,面容陰沉的女孩,從她說話的聲音里聽得出來她在小心翼翼地壓抑著自己,不作出任何熱情或甚至是有興趣的表示來??隙ㄊ且粋€(gè)不招人愛的女孩,比勒小姐心想。
學(xué)生中發(fā)出一陣低語,吉爾榮護(hù)士長揚(yáng)起眉毛,表示疑問。那個(gè)戴眼鏡的學(xué)生說:
“不能通過直腸進(jìn)食,護(hù)士長。直腸無法吸收足夠的營養(yǎng),只能通過口腔或是鼻腔插管進(jìn)食?!?/p>
“說得對,戈達(dá)爾護(hù)士,這正是外科大夫?yàn)樗雇锌怂咎_的醫(yī)囑。請繼續(xù)說下去,護(hù)士,講一下你的每一個(gè)步驟?!?/p>
雙胞胎中的一位將將推車向前拉了一步,將盤中的所需器械一一展示;裝有小蘇打混合劑的藥罐,蘇打水用來清洗口腔和鼻腔,聚乙烯的漏斗和裝在上面的八英寸長的管子,連接器,潤滑劑放有壓舌板。舌形鑷子和張口器的腎形碗。她拿起一根雅克式食道管,它搖搖晃晃地懸掛在她那長有雀斑的手上,像一條令人惡心的黃色的蛇。
“很好,護(hù)士”,吉爾榮護(hù)士長鼓勵(lì)道:“現(xiàn)在開始喂送。你要給她喂什么?”
“就是熱牛奶,護(hù)士長?!?/p>
“假設(shè)我們面對的是一個(gè)真正的病人呢?”
雙胞胎猶豫了。
“我們可以加上可溶性蛋白質(zhì)、雞蛋、維生素制劑和糖?!贝餮坨R的學(xué)生果斷而平靜地說。
“對的,如果喂管時(shí)間要超過48小時(shí),我們必須確保所喂飲食有足夠的熱量,蛋白質(zhì)和維生素。食物的溫度你打算保持在多少度?護(hù)士?”
“接近人的體溫,38℃,護(hù)士長?!?/p>
“對的。現(xiàn)在由于你的病人意識清醒,能自主吞咽,我們打算從口腔給她進(jìn)食。不要忘了鼓勵(lì)你的病人,護(hù)士。向她簡單解釋你要做什么,為什么要這樣做。記住這點(diǎn),姑娘們,在沒有向病人交待清楚要做什么之前不要開始做任何護(hù)理步驟。”
比勒小姐想她們是三年級的學(xué)生了,到現(xiàn)在為止,這一點(diǎn)應(yīng)該已經(jīng)知道了。這對雙胞胎照道理應(yīng)該足以能夠輕易對付一個(gè)真正的病人,現(xiàn)在卻發(fā)現(xiàn)很難將她的護(hù)理步驟向她的學(xué)友解釋。她努力壓抑著喉中要發(fā)出的格格笑聲,向躺在床上僵硬的人低語了幾句,幾乎是將食道管強(qiáng)行推入她口中。佩爾斯護(hù)士仍然死死地向前盯著,用左手去摸那根管子,將它向她的口中送去,然后閉上眼,開始吞咽。她喉部的肌肉一陣痙攣抽搐。她停止呼吸,又開始吞咽。管子變短了,示范室內(nèi)鴉雀無聲。比勒小姐知道自己感覺很不舒服,但卻說不出所以然來。在一個(gè)學(xué)生身上這樣進(jìn)行插管實(shí)驗(yàn)或許不常見,但這樣的事也不是沒有。在一家醫(yī)院里更常見的做法是由醫(yī)生來插管,而更有可能由護(hù)士擔(dān)任病人的角色;從自己身上相互了解總比從一個(gè)病重的病人身上了解情況要好一些,再說示范模特用來代替活人并不能達(dá)到真正令人滿意的程度。在她自己的護(hù)士學(xué)校里她就曾經(jīng)扮演過一次病人,那時(shí)她就發(fā)現(xiàn)吞咽那根管子比預(yù)想中的要容易。她用一種下意識的同情看著佩爾斯護(hù)士的喉部在吞咽著,抽搐著,雖然已經(jīng)過了三十年,她仍然清楚地記起當(dāng)年的情景:當(dāng)管子滑過柔軟的腭部時(shí)感到一股突然的寒氣,對于管子的易于吞咽微微感到吃驚。但是那個(gè)躺在床上白著一張臉,僵硬的人身上有著某種悲哀和不安的東西,只見她雙眼緊閉,像一個(gè)嬰兒般地啜吸,那根細(xì)細(xì)的管子向上引著,扭曲著,就像是在她嘴角上蠕動(dòng)的一條蠕蟲。比勒小姐感覺到她正在觀看一場毫沒來由的受刑,這整場示范教學(xué)就是一場暴行。有一刻她不得不壓抑住一種要提出抗議的沖動(dòng)。