醫(yī)院一直在繁榮發(fā)展。本地公眾大多為中產(chǎn)階級,都有一股子慈悲為懷的健全的心性,家道殷實且當時也沒有什么項目可以讓他們縱情地去展示一下這種慈悲。恰在二次世界大戰(zhàn)之前,醫(yī)院在側(cè)冀增建了一溜裝備較好的單人病房。在國家衛(wèi)生部建立前后,它從倫敦和其它更遠的地方吸引了一些闊綽的病人來就醫(yī),自然也招來了杰出的醫(yī)生。比勒小姐想起安吉拉曾談到一家倫敦的教學醫(yī)院如何有名氣,雖然說倒也如此,但是約翰?卡朋達醫(yī)院的名聲也不錯。一個女人滿可以認為當一家正在發(fā)展的地區(qū)綜合醫(yī)院的女總監(jiān)也并不是太糟的工作。她會被她所服務(wù)的公眾一致看重,會在當?shù)氐膫鹘y(tǒng)看法中建立起一定的地位。
她此刻來到了正門前。左邊是門房的小屋,這真是一間過分華麗的小房間,用精雕細刻的磚砌成。它是這間維多利亞風格醫(yī)院的一處遺存。而在右邊,則是醫(yī)生們的停車場。已經(jīng)有三分之一的車位被勞斯萊斯和奔馳車給占了。雨已經(jīng)停了,雖說已經(jīng)天亮,卻正是一月份常有的灰蒙蒙的天。醫(yī)院里全都亮著燈。在她看來它就像一艘拋了錨的巨大的輪船躺在她前面,燈火通明,潛藏著巨大的能量和活力。左邊低低地伸展出一溜有玻璃墻的建筑物,那是新建的門診部。一股病人的細流正無精打采地向入口處流去。
比勒小姐將汽車沿著門房的問訊窗口開過來,搖下了車窗,報上了自己的姓名,身穿制服,笨童而妄自尊大的守門人,擺出屈尊的架式,從小屋里走了出來。
“敢問小姐是綜合護士協(xié)會的嗎?真遺憾您從這張門進來,”他裝腔作勢地說道:“護士培訓學校在南丁格爾大樓,從溫徹斯特路大門進去只有大約100碼遠,我們一般到南丁格爾大樓都從后門進。”
他說話時態(tài)度雖謙恭,語氣里卻大有責備之意,似乎痛惜對方竟如此缺乏判斷力,從而給他增加了額外的工作量。
“從這張門總該還是可以到學校去吧?”
比勒小姐不想再回到高街那一片交通混亂之中去,也不想沿著醫(yī)院的院墻去尋找一張不太確定的后門。
“太可以了,小姐?!睆氖亻T人說話的語氣可以聽出來,他認為只有頑固不化的人才會去這樣做。他俯身在車門上似乎表明他的指示是何等地機密和復雜然而結(jié)果證明這些指示卻是出奇地簡單,南丁格爾大樓就在醫(yī)院院子里新建的門診部后面。
“小姐,請走左邊這條路,一直開過太平間,你就會到達住院醫(yī)生宿舍。然后向右轉(zhuǎn),在路的分叉處有一塊路標,你一定錯不了。”就這一次這個顯然不吉祥的斷言看來是正確的。這家醫(yī)院的場地很大,里面綠樹成蔭。院子里面是一個大雜燴,有一個像模像樣的花園,草地以及雜亂叢生的樹林。這讓比勒小姐想起了一家古老的精神病院的庭園。一家綜合醫(yī)院能有如此寬闊場地倒是少見的。幾條通路上都清清楚楚地標有路標,只有一條是通向新建的門診部的左邊。太平間倒是很容易便找到了,它是一幢外表丑陋的小房子,被老謀深算地建在小樹林之中,矮矮地趴在那里。這種有意將其隔離的做法更使它成為了不祥之地。醫(yī)務(wù)人員的住處是新建的,一眼便能叫人認出來。比勒小姐的思緒一如往常地陷入到對醫(yī)院管理委員會的抱怨之中,認為委員會總是將他們的醫(yī)生安排得妥妥貼貼,而為護士培訓學校提供的膳宿卻很不像話,她這樣想常常是毫無根據(jù)的,正在此時便看到了她要找的路標。一塊白漆的木牌指向右邊,上面寫著:“南丁格爾大樓,護士培訓學校。”