溫一家是墨爾本最著名的猶太家庭之一，所有經(jīng)過(guò)這里的名人都會(huì)來(lái)這所房子里吃晚餐。我記得最清楚的是，世界聞名的小提琴家，耶胡迪·梅紐因 和他美麗的妹妹赫弗齊芭――她是個(gè)鋼琴演奏家――來(lái)拜訪(fǎng)過(guò)我們。梅紐因一家來(lái)吃晚餐的第二天，我在從學(xué)?；貋?lái)的路上看見(jiàn)這位著名的小提琴家向我走來(lái)。我局促不安地試圖避開(kāi)他，但是他停下來(lái)對(duì)我說(shuō)：“你好，阿諾德?！蔽覀兘徽劻艘粫?huì)兒。當(dāng)我回到家，把剛才的事兒告訴艾達(dá)，大大表達(dá)了一番我對(duì)這樣的“大人物”居然會(huì)停下來(lái)和我這個(gè)十幾歲少年說(shuō)話(huà)的驚奇。我的姨媽微笑著說(shuō)：“你要知道，阿諾德，你是一個(gè)非常特別的孩子，在你的一生中人們都會(huì)對(duì)你另眼看待的?！痹谀且凰查g，艾達(dá)給了我前進(jìn)的勇氣和自信。

我在這種安靜的氛圍下生活了大約一年，然后，經(jīng)過(guò)慎重的討論，艾達(dá)和我都認(rèn)為我應(yīng)該回到蒙特利爾上設(shè)計(jì)學(xué)校，努力做一名服裝設(shè)計(jì)師。蒙特利爾向來(lái)為擁有像考特諾爾·開(kāi)普尼（Cotnoir-Capponi）這樣著名的設(shè)計(jì)學(xué)校而感到自豪。這所學(xué)校由一位曾經(jīng)長(zhǎng)期在巴黎學(xué)習(xí)和工作的意大利女士開(kāi)辦。我一點(diǎn)也沒(méi)有因?yàn)槲沂菨M(mǎn)滿(mǎn)一教室女孩子中唯一一個(gè)男孩子而苦惱――事實(shí)上，我都被我的同學(xué)寵壞了！課程非常緊張，我喜歡在這里度過(guò)的每一分鐘。我學(xué)會(huì)了縫紉、裝飾，學(xué)會(huì)了按照紙板模型剪裁服裝，我發(fā)現(xiàn)我對(duì)這些課程表現(xiàn)出了極大的天賦。那時(shí)，我的老師說(shuō)：“你有一雙金子做的手，如果你堅(jiān)持不懈，你肯定會(huì)在時(shí)尚界取得成功。”

這所學(xué)校是著名的巴黎時(shí)裝業(yè)公會(huì)學(xué)校（Chambre Syndicale de la Couture Parisienne college），世界聞名的時(shí)裝類(lèi)專(zhuān)業(yè)院校，隸屬于巴黎高檔時(shí)裝公會(huì)，由公會(huì)提供資金來(lái)源。）的分支機(jī)構(gòu)。僅僅花了一年半的時(shí)間，我就在蒙特利爾結(jié)束了原本需要三年才能完成的課程。我決定剩下的一年要在巴黎時(shí)裝公會(huì)學(xué)校度過(guò)。于是，那時(shí)還非常年輕的我出發(fā)前往這所杰出的學(xué)校，開(kāi)始了人生中一個(gè)嶄新的階段。

我很高興可以獨(dú)自生活，并迅速發(fā)現(xiàn)了巴黎的迷人之處。我生在蒙特利爾，從小就講法語(yǔ)，同時(shí)我在墨爾本又有一個(gè)法國(guó)家庭女教師，她在發(fā)音問(wèn)題上非常嚴(yán)格，要求我必須發(fā)好卷舌“r”以及其他的特殊發(fā)音。所以，我說(shuō)法語(yǔ)非常流暢――但是完全沒(méi)有語(yǔ)法的概念。

正如你將在下文所讀到的那樣，我在1953年來(lái)到紐約，我的生活又掀開(kāi)嶄新一頁(yè)。然而，在你讀到那些我經(jīng)歷過(guò)的精彩人生和我遇到過(guò)的杰出女性之前，我想你應(yīng)該首先了解的是，一個(gè)服裝設(shè)計(jì)師，一個(gè)能夠與這些著名的、富有的而且通常都被嬌寵壞的女人相處的人，應(yīng)該是一個(gè)什么樣的人。

你必須了解她們的生活方式，同時(shí)，在通常狀況下，要努力成為她們生活中的一部分。你必須到她們居住的地方去――和她們一起在最好的餐館，比如說(shuō)大馬戲團(tuán)2000（Le Cirque 2000）餐廳共進(jìn)午餐，或者在豪華的四季飯店吃晚飯，當(dāng)然，你也必須出席慈善舞會(huì)。如果你想看看這些特別的女人身上穿些什么，她們的衣櫥里又需要什么，這些都必不可少。有時(shí)這很無(wú)聊，但是大多數(shù)時(shí)候這些事兒充滿(mǎn)了魅力。

你也必須像個(gè)心理分析師一樣。通常，在你跟那些尊貴的顧客第一次會(huì)面的十五到二十分鐘之內(nèi)，你就要站在她們面前，她們可能是非常著名的人物，但是此刻她們可能沒(méi)穿外衣，幾乎赤裸著身體，僅僅穿著胸罩和底褲，你還得幫她們?cè)嚧┮路?。有時(shí)你試圖改變她們習(xí)慣的風(fēng)格，找出她們不為人知的更好的另一面。我不能說(shuō)每個(gè)人都像一個(gè)模特兒那樣又高又苗條，但是通常那些花很多錢(qián)買(mǎi)衣服的女人也會(huì)花很多錢(qián)護(hù)理她們的身體和臉蛋兒。我想告訴你，她們看起來(lái)都很美――我的意思是，這也意味著那些能夠做的事情都做得差不多了，已經(jīng)沒(méi)有留下多少改進(jìn)的余地。這給設(shè)計(jì)師提出了更高的要求。

這些女人都很讓人驚嘆，她們的美貌，智慧，見(jiàn)識(shí)無(wú)不如此，但是要想做到和她們好好相處就是另外一回事了。我覺(jué)得不是每個(gè)設(shè)計(jì)師都能做到這一點(diǎn)。必須要建立一種互相信任的友愛(ài)關(guān)系。她們得喜歡你設(shè)計(jì)的那些衣服，否則她們不會(huì)第一個(gè)就來(lái)找你。她們出場(chǎng)的時(shí)候外表只會(huì)呈現(xiàn)出兩種效果，或者美麗，或者可怕，你的任務(wù)就是一定要讓她們看起來(lái)美麗。她們必須信任你，有時(shí)也必須心甘情愿地放棄自己的想法，轉(zhuǎn)而接受你更專(zhuān)業(yè)的建議。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，最有趣的事情莫過(guò)于聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)再瘦不過(guò)的女人說(shuō)：“噢，我的上帝，我太胖了！”當(dāng)然，很多人都會(huì)找到各種各樣的理由來(lái)對(duì)自己說(shuō)她們?yōu)槭裁床荒艽┠硺訓(xùn)|西――“我的皮膚過(guò)于粉紅，所以不能穿紅色”或者“我以前從未穿過(guò)綠色”。嗯，那都是胡扯！她們的媽媽把這些禁忌和恐懼灌輸給她們，讓她們形成了這些觀點(diǎn)。對(duì)女人來(lái)說(shuō)，擺脫童年時(shí)期媽媽最初的批評(píng)總是要花上很長(zhǎng)的時(shí)間。

同時(shí)，時(shí)尚變幻莫測(cè)。但是很多時(shí)候我對(duì)一個(gè)顧客說(shuō)過(guò)什么，她們卻再也不忘記，把它當(dāng)成了真理。我記得不久以前在得克薩斯州作一場(chǎng)時(shí)裝秀的時(shí)候，我和其中一個(gè)之前曾經(jīng)在紐約為我工作過(guò)的模特有過(guò)如下交談：

“你穿這條裙子的時(shí)候會(huì)配什么顏色的鞋子？”我問(wèn)道。

“米色？”她猶猶豫豫地說(shuō)。

“但是，為什么？那和這條裙子一點(diǎn)也不配。鞋子應(yīng)該是紅色或者銀色的?！蔽医ㄗh道。

“但是斯嘉錫先生，我第一次見(jiàn)你的時(shí)候你曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)我可以穿著米色鞋子去搭配任何東西，從那以后這五年里我都是那么做的?！?/p>

我被噎住了，不過(guò)我想起確實(shí)曾經(jīng)這樣告訴過(guò)她。

我也很可能看見(jiàn)一個(gè)顧客，然后對(duì)她說(shuō)：“這條黑色裙子穿在你身上會(huì)很完美?！?/p>

“但是阿諾德，你告訴我一定不能穿黑色?！甭?tīng)了主顧這樣的話(huà)，我就窘在那里了。

時(shí)尚變幻，你的想法也會(huì)改變。你希望女人們能夠緊跟潮流。設(shè)計(jì)師的眼光一直都在變化，一年以前對(duì)你來(lái)說(shuō)很棒的東西今天看起來(lái)可能就很糟糕。當(dāng)然啦，這才是讓你腎上腺素加速分泌的原因，是時(shí)尚真正使人興奮之所在。