我給了他紙和筆，他便一筆一筆地算開了。

轉(zhuǎn)角沙發(fā)，估計得1400元

錄像機(jī)，估計得3800元

低柜，可能得1200元

衣柜，估計得1000元

飯桌，可能得800元

椅子，得花800元

電淋浴器，得600元

煤氣灶，臉盆抽油煙機(jī)……

裝修房子共需要8千多元。

……

這一算，可把他算樂了。

他憨厚地張開嘴巴，笑吟吟地說：“哎呀，我日他媽的，得花這么多錢?！?/p>

“嘿！”我笑了一下說：“那點錢對你來說是牛身上拔了一根毛?！?/p>

“唉，你也不了解我。”

我沒有說話，只是笑。

他又說：“人們誰也不了解我，我知道。我聽我媽給人說，我家路遙，吃飯用的是銀碗，桌子也是銀的，紅格艷艷的紅地毯從樓上直鋪到樓底，你們要見我家路遙，可難哩，樓底下有兩個站崗的，都拿著矛子，還有紅纓纓……”

我笑得淌下了許多眼淚。

他也樂得直抹眼淚，又說：“你看我媽，一滿老憨了，說那些話?！?/p>

說笑間，他又遞給我一支煙，說：“其實，我怎能有那么多的錢?！?/p>

“那你沒錢就別裝修了?！蔽艺f。

“不裝修不行，”他說，“你不知道，林達(dá)已經(jīng)在北京聯(lián)系好了單位，這回她從北京回來，馬上就要和我辦離婚手續(xù)。這樣，孩子連娘也沒有了，我要給她創(chuàng)造一個好的環(huán)境，讓她心靈上能夠平衡一些。”

“唉，你們真是……”

“沒辦法。”他說，“我給她說，咱們都是40多歲的人了，湊合幾十年就沒事了，可是人家不行?！?/p>

“不行也好?！?/p>

“好個屁?！彼行┎粷M我的看法，“婆姨也沒有了，還好?！?/p>

我看他不高興的樣子，再沒說什么。

此時，我想，有人說路遙和林達(dá)關(guān)系不好，其實根本不是那么一回事。不然，他對林達(dá)要離婚的事會這樣懊喪？

其實，內(nèi)在的奧秘唯有他自己清楚。

時間在匆匆地飛逝。

他十分憂郁地在房子里踱著步。

不一會，他問我：“現(xiàn)在幾點了？”

我說：“快12點了?！?/p>

“噢，日他媽，一天過得真快?！?/p>

我看了看他，問他：“你是不是又餓了？”

“餓了也沒什么好吃的。”

“如果餓了，咱再做小米稀飯吃?！?/p>

“能行?！彼χf。

也許，你一定以為路遙很貪食。其實，根本不是。但是，對于吃陜北的小米稀飯、洋芋馇馇，他似乎有些貪食，只要你給他吃，別的山珍海味他都可以不吃。

也許這是他從小吃那些隨茶便飯養(yǎng)成的習(xí)慣。

于是，他對我說：“我在院子里散一會步，做好叫我。”

我說：“好，做熟我叫你?！?/p>

路遙從門里走出去了，我急忙翻弄著從陜北捎來的小米、黃豆錢錢、豆子之類的原料。

然而，僅僅有這些不行，還需要鍋子和碗。去哪兒找這些呢？更何況是在晚上。

此時，我想起遠(yuǎn)村，他那兒有些東西。

于是，我又去遠(yuǎn)村那兒敲開了門，對他說：“路遙餓了，可能有一天沒吃飯，他想吃小米稀飯?！?/p>

“那咱做?！边h(yuǎn)村說。

就這樣，我和遠(yuǎn)村在夜深人靜的12點，開始做飯。

院子里很靜，沒有人走動的聲響。

此時的路遙，在東邊破落的庭院里輕輕地來回走動著。他是在逍遙地散步，還是在想著什么，誰也不知道。

人們都知道，路遙是一位很少敞開心懷敘述他內(nèi)心一切的一位面部表情冷峻、極少言語的作家。他的歡樂和悲傷只有為數(shù)很少的幾個朋友才能知道，在別人看來他信佛是一個謎。

小米稀飯做好后，我推門走出院子去找他，看見在院子里的一棵樹下，他呆呆地同樹站為一體，只有手中的煙頭仍然閃著忽明忽暗的一星點兒火光。