一道耀眼的陽(yáng)光在灰塵中顫動(dòng)著，透過(guò)窗戶射下來(lái)，斜的光柱橫在小良眼前。在他清醒地想起剛過(guò)去的事之前，這光芒的灼熱重新勾起了他的哀傷：城市和伙伴們都在遠(yuǎn)方。城市不在了，他背井離鄉(xiāng)?！斑@多虧了黨?！备锩枨?，黨的信任，還有村莊：這一切穿過(guò)朦朧的睡意，又都回到了他的記憶中，讓他突覺(jué)孤獨(dú)。李縣長(zhǎng)――你的爸爸，是個(gè)革命英雄。你呢，小良，你的小床在哪里？“一種極度的信任……一項(xiàng)令人激動(dòng)的任務(wù)……”小良坐直身體，看見(jiàn)大床上父親的位置是空的。

“昨天爸爸沒(méi)回來(lái)嗎？”

母親回到房間準(zhǔn)備早飯。

“回來(lái)了。今天早晨他很早就走了。喏，”王楚華一邊把疊好的衣服放在床上，一邊說(shuō)，“穿衣服吧！你也該起來(lái)了。穿上這件我給你準(zhǔn)備的衣服；你應(yīng)該在新學(xué)校里給人一個(gè)好印象?！?/p>

小良坐在被窩里，呆著不動(dòng)，愣愣地看著父親已經(jīng)疊好了的被子。

“起來(lái)吧，小良！”母親央求道。

她一邊盛了一大碗飯，一邊看著小良，眼睛里甚至有些害怕的神情，小良這么覺(jué)得。小良撅著嘴，看了一眼母親，又馬上躲避開(kāi)她的目光。他不情愿地開(kāi)始穿衣服，只套了一條褲腿，就停下來(lái)：窗戶的景色好迷人哪！

一望無(wú)際的高粱地像泛著綠色波濤的海洋。每株高粱頂起紅色的穗幔，宛如千萬(wàn)大軍舉起的彩旗。遠(yuǎn)處，零星的窩棚就像黃色的小船半沉在萬(wàn)丈彩霞中。小良瞇起眼睛，他看清了晨輝中晃動(dòng)的是在黃牛后推著犁車的農(nóng)民。在他們頭上，從東向西延伸著一張?jiān)撇实木蘧W(wǎng)，有些地方，像是魚(yú)兒掉進(jìn)了網(wǎng)眼，反射著天空的銀色。近處的田邊，樹(shù)干彎曲的垂柳在晨風(fēng)中展開(kāi)了柔軟的枝條，她們像是在招呼他。小良打開(kāi)窗戶。鳥(niǎo)兒的鳴叫和新鮮空氣一下子涌進(jìn)了房間。

“你的褲子有什么好玩的！”王楚華又訓(xùn)斥了。

小良沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。他的左腿還光著。

“怎么啦？”小玲醒了。

“真漂亮?！?/p>

“我也要看！”妹妹光著身子叫著，抓著小良的腿。

小良抱起妹妹，想把她舉到窗口，可是白費(fèi)力氣，看不到。

“好了，我要揍屁股了！”

這回，母親生氣了。小良趕緊穿衣服。

他知道晚了。學(xué)校里滿是孩子們的叫喊聲、桌椅的撞擊聲、老師們的招呼和歌聲：開(kāi)學(xué)典禮啦。在這聲音的鼓動(dòng)下，小良匆匆忙忙洗了臉，抓住母親給他準(zhǔn)備好的飯碗，四大口就喝掉了稀飯。他喝得太快了，差一點(diǎn)兒?jiǎn)苤](méi)關(guān)系，他要去跟伙伴們重聚……不，這些不是他的伙伴呀，這是一個(gè)新的世界。那也必須去跟他們碰面――去面對(duì)這些鄉(xiāng)下孩子！有了這個(gè)想法，他的身體也挺直了：他又看見(jiàn)那些好奇而遲鈍的目光，看見(jiàn)那些小黑眼睛在不停地閃爍，不知道躲避其他人的目光。

小良假裝要找什么東西，好拖延一點(diǎn)時(shí)間，為自己鼓氣。

“拿著，別忘了這個(gè)。”母親把他的紅領(lǐng)巾遞給他，說(shuō)：“第一天必須要給人一個(gè)好印象，這很重要。”

“為什么紅領(lǐng)巾是紅的？”小良在鏡子前一邊戴紅領(lǐng)巾一邊低聲唱道：

為什么紅領(lǐng)巾是紅的？

它是用革命烈士的鮮血染成的。

它是紅旗的一角。

戴上它做革命接班人。

我們是共產(chǎn)主義接班人

……

“快走！快點(diǎn)！第一天可不能遲到?！蓖醭A把他推到外面。

小良來(lái)到院子里。在教室門(mén)口，他的老師正在等他，看著他走過(guò)來(lái)。

盡管小良的腿快邁不動(dòng)了，他的心在劇烈地跳動(dòng)著，他還是慢慢地走近了。