當(dāng)時(shí)5美分對(duì)我來(lái)說(shuō)可是一大筆錢(qián),而且我覺(jué)得我還可以回去再撿些廢料,所以我把木頭賣(mài)了。但是當(dāng)我回去時(shí),沒(méi)有額外的廢料了?!盀槭裁床蛔瞿阍撟龅氖虑椋俊备赣H問(wèn)道,“你母親今晚怎么做飯?我們晚上用什么取暖呢?”
我的心情糟透了,這甚至比父親打我一巴掌還難受。不過(guò)父親沒(méi)有打我,那時(shí)沒(méi)有,以后也沒(méi)有。父親不是那種人。
這是我的第一次從商經(jīng)歷,也給我上了必要的一課:做任何事情都不要想當(dāng)然。
當(dāng)我們長(zhǎng)到能夠照顧自己并幫忙做家務(wù)活的時(shí)候,母親全權(quán)負(fù)責(zé)起了父親的事業(yè)。父親會(huì)買(mǎi)一塊土地,然后在上面建新房,母親則要么把它賣(mài)了,要么賣(mài)我們自己的房子,搬到新的房子里去。不管是哪種情況,我們看起來(lái)總在搬家。每當(dāng)要搬家時(shí),父親就簡(jiǎn)單地雇個(gè)小拖車(chē),裝上我們僅有的一些家具,幾小時(shí)內(nèi)我們就在另外一個(gè)地方開(kāi)始新生活了。
母親只要接到一個(gè)讓她無(wú)法拒絕的誘人價(jià)格,就會(huì)賣(mài)掉我們住的房子,即使父親正在建造的新房都還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有完工。她會(huì)跟她的姐姐薩拉說(shuō)“我們要過(guò)去和你們住在一起”,然后我們就這么搬過(guò)去了。她們家跟我們一樣,也是六口人加一條狗。我們兩家在一套只有一個(gè)獨(dú)立衛(wèi)生間的小型三居室里共同生活了6個(gè)月之久,但是薩拉姨媽從來(lái)沒(méi)有抱怨過(guò)。
到我十六七歲的時(shí)候,我們已經(jīng)搬了15次家,那意味著我們要不停地轉(zhuǎn)校,而且全靠我們自己。我相信這是因?yàn)楦改赣X(jué)得我們能把自己的事做好,這也使得我們?cè)诤苄〉臅r(shí)候就很獨(dú)立。
做了幾次房產(chǎn)交易后,父母感覺(jué)他們現(xiàn)在可以負(fù)擔(dān)得起廉價(jià)的小型避暑別墅了。但我們找不到可供出租的,不過(guò)母親說(shuō),“我們必須有一座小別墅”。只要是母親想做的或者要求做的任何事情都是命令。
“好的,”父親答道,“我會(huì)建一座?!?/p>
父親在一個(gè)靠近沼澤,沒(méi)有沙灘卻叫做水晶沙灘的街道買(mǎi)了一片土地。每個(gè)周六的清晨,父親、我和他雇的4個(gè)工人都會(huì)帶著工具驅(qū)車(chē)到100英里{1}外的這個(gè)地方干活。我們坐的是一輛舊車(chē),父親一直開(kāi)著它從事建筑和其他一些工作。