沈浩波

我得承認(rèn)。我被這本名叫《酥油》的書感動了。做出版10年。第一次，很單純的，被一本書的“真誠”感動。第一次，我愿意為一本書做最大的努力。

這是一部小說。

但也可以看做完全的紀(jì)實。雖然作者江覺遲一再說：書中的愛情是虛構(gòu)的。

我卻覺得也是真的。每一次對話。每一次心跳。每一次因為文化的差異而產(chǎn)生的劇烈的碰撞。包括，最后的絕望。

但這不是一本唯美的，有關(guān)西藏的愛情——那太小資。太多行經(jīng)西藏的路人可以去寫。不需要覺遲來寫。

這是一本沉甸甸的。愛之書。不是愛情的愛，是一種更真摯、更稀少、更倔強、更深刻的愛。

作者江覺遲，年輕的安徽女子。當(dāng)然，就像很多女子一樣，對于西藏，她也有著向往。同樣也是。很小資的那種。

她的命運被一位來自藏區(qū)麥麥草原的喇嘛改變了。在書中。他叫多農(nóng)喇嘛。

多農(nóng)喇嘛告訴覺遲，在麥麥草原，有很多孤兒。洪水、泥石流、雪崩，各種大自然的災(zāi)害，每發(fā)生一次，草原上就會多一些孤兒。這些孤兒沒有了家，也上不了學(xué)校。喇嘛的寺廟想辦一個學(xué)校，教育這些孤兒，但是，沒有老師。多農(nóng)喇嘛靜靜的看著覺遲。

覺遲突然覺得，她是被命運選中的。她突然，格外想看到麥麥草原上的那些孩子們。她想改變那些孩子的命運，她希望，能夠憑借一己之力，讓這些孩子，將來能夠去城里讀中學(xué)。

2005年，覺遲就這么懵懂的上路了，懷著懵懂的熱情。

她做夢也沒想到，會這么遠(yuǎn)。

先坐火車，再坐汽車，再坐拖拉機，再坐摩托，還要再騎兩天的馬，最后還要步行大半天，翻山越嶺，才來到麥麥草原。

這是一片完全與外界隔絕的原始草原。它處于千萬道青幽山梁叢中，由一塊塊小型草場拼連而形成。曲折的草場，有著無數(shù)不規(guī)則的邊緣界線，自高山之巔鋪展開去，又無限到遙遠(yuǎn)的地方去。

在草原茂盛的草線盡頭，聳立著一座在炎夏也會覆蓋花花雪冠的高大雪山。

山腰間，蒼茫雪線上陡然吐出一條發(fā)達(dá)冰川。冰川一路壯大地伸入下來，鉆進(jìn)周圍的冷杉林，云杉林，和高山杜鵑群。形成冰川和森林、原始草莽又冰清玉潔的清寒世界。這里，將是覺遲工作的地方。”。

這一去，就是5年。

整整5年。所謂的學(xué)校，其實就是寺廟喇嘛家的土坯碉樓。廢棄已久。粘土與沙石混筑的三層房屋，經(jīng)年風(fēng)雨把墻體表層已經(jīng)侵蝕過半，隨處可見沙石剝落后形成的斑駁傷痕。而墻體下方，遍地油麻藤密布如網(wǎng)。

沒有電。當(dāng)然更不可能有她用慣的任何電器。

夜晚，只有酥油燈熏著她的眼睛。

沒法洗澡。

無法想像，這個漢族女孩，是怎么度過這5年的。漫長的5年。

因為愛。她真的愛上了那些她一個一個從高山草原上撿回來的孤兒。

她學(xué)會了騎馬——必須學(xué)會。騎著馬跑遍了草原上的每一個牧場。有時需要幾天幾夜。哪里有泥石流，哪里有山洪，她就會到哪里。她記得多農(nóng)喇嘛的話：每一場災(zāi)害，都會留下幾個孤兒。草原上的災(zāi)害太多了。她因此有了很多學(xué)生。她愛這些孩子們，她覺得對他們有責(zé)任。她有一個夢想——讓這些孩子們到城里讀中學(xué)。

5年。她畢竟是個漢族女子。她把最美好的青春扔在草原上，孤獨殘破的碉樓里，酥油燈的旁邊。

直到她病倒。在書中，她說，“心臟擴張很嚴(yán)重。心天天作痛，由于長期呆在高原，飲食不合適，胃病嚴(yán)重，導(dǎo)致吐血。貧血也折磨著我，怕冷得厲害，身體不允許我留得太久?！?/p>

病情逐漸加重的時候，她就知道，自己恐怕最終還是不得不離開這個她已經(jīng)愛上了、習(xí)慣了的草原。

她開始每天晚上在酥油燈昏黃微弱的光線下寫作。

她要把她的這5年寫下來。她把這本書寫成了小說，里面有個男主人公，受多農(nóng)指派，和她一起辦學(xué)校，一直陪伴她。他們產(chǎn)生了愛情。

她打定主意，將來要出版這本書——她很聰明，她覺得，寫成小說也許更會有出版機會。

她覺得自己也許終將離開。她想出版一本書。甚至有一個緊張的希冀，希望這本書，她想找到一個繼任者。找到下一個點亮酥油燈的人。她說，她一定要找到一個真心真意會像她自己一樣愛那些孤兒的人。她知道這太難了，但也許在這本書的讀者中，真的會暗藏著機緣。

另外，這也是為了圓她已逝的老父親一個愿望。覺遲的父親是一名教師，也是一位詩人，他一直希望覺遲也能從事寫作。2004年，在覺遲決定接受去藏區(qū)草原救助和教育孤兒這份工作時，全家其他人都反對，只有父親支持她，并且對她說：要做，就不要放棄，好好做下去?？墒钦l都沒想到，當(dāng)覺遲在藏區(qū)的深山草原和孩子們在一起時，父親卻因病溘然長逝，覺遲沒有來得及，見父親最后一面。

這本《酥油》，是覺遲要獻(xiàn)給自己父親的。

她真的寫完了。并且輾轉(zhuǎn)。這本書到了我的手里。

她給我講她的故事的時候，我已經(jīng)決定，要為她的故事和夢想傾注心力。

講著講著，她突然唱起歌來，嘹亮寬廣，完全是真正的藏人女子，放馬在藏區(qū)的草原上。她已經(jīng)被同化了。

她說她憋壞了，在家里不能唱，一唱，鄰居就抗議，憋死她了。

她說她現(xiàn)在根本就不會過馬路。

從每天縱馬奔馳的草原回到漢地的城市，她完全不能適應(yīng)。她懷念著那些孩子——如果身體允許，我還想回去。