〖時令·風俗〗
◆百節(jié)年為大
上古的每個朝代對年的叫法各有不同,據(jù)《爾雅·釋天》記載:“夏曰歲,商曰祀,周曰年,唐虞曰載?!碧啤⑾R摹洞最^翁》有句:“年年歲歲花相似,歲歲年年人不同。”實際上,年與歲,也不同。
何謂年?《說文》:“秊,谷熟也。從禾,千聲?!洞呵飩鳌吩唬骸笥卸j?!敝劣凇斑^大年”始于何朝何代?眾說紛紜,莫衷一是。有一種說法,始于上古時期的臘祭或蠟祭,不過日子并不固定。大多學者認為,年真正成為一個節(jié)日,大致形成于漢代。
何謂歲?漢·班固《白虎通義》:“歲者,遂也,三百六十六日一周天(牧馬按:我國古代將一歲定為三百六十六日,后經(jīng)實測改為三百六十五日又四分之一。參見《史記·歷書》),萬物畢成,故為一歲也?!?
《周禮·春官》:“正歲年,以序事?!睗h·鄭玄注:“中數(shù)曰歲,朔數(shù)曰年。中、朔大小不齊,正之以閏,若今時作歷日矣?!碧啤た追f達《禮記·月令》疏解,對“中數(shù)之歲”和“朔數(shù)之年”講得更為具體:“中數(shù)者,謂十二月中氣一周,總?cè)倭迦账姆种?,謂之一歲。朔數(shù)者,朔十二月之朔,一周,謂三百五十四日,謂之為年。此是歲、年相對,故有朔數(shù)、中數(shù)之別?!毙枰貏e指出的是,所謂“中數(shù)之歲”指的是太陽年(即地球繞太陽一周的時間,準確計為365日5時48分46秒),“朔數(shù)之年”指的是陰歷年。我國的農(nóng)歷實為陰陽合歷--亦即實行的是陰歷與陽歷并行的“雙軌制”。前邊所說的“十二月中氣一周”,即指二十四節(jié)氣(其中含十二個中氣)輪轉(zhuǎn)一周,共三百六十五日四分之一(天),正好是一“歲”(即陽歷一年)。而陰歷平年分為十二個朔望月(一個朔望月等于29天12時44分2。8秒,故農(nóng)歷一個朔望月為29天或30天),每年只有三百五十四日或三百五十五日;閏年則有十三個朔望月,總共有三百八十三日或三百八十四日,平年與閏年“以十九年七閏調(diào)節(jié)之”。所以古代以冬至為“歲首”,以正月朔為“年首”。正因如此,民間至今仍有“肥冬瘦年”及“冬至大如年”之俗諺。然而,冬至畢竟不同于大年,所以俗話又說,“百節(jié)年為大”。
在下之所以不厭其煩地大談“年”與“歲”,還有一個重要的原因,就是我國古代的歷史紀年采用的都是“朔數(shù)”。想讀點古書的人,是不能不搞清楚的“朔數(shù)”與“中數(shù)”的。據(jù)《論語·衛(wèi)靈公》記:顏淵向孔子請教如何治理國家,孔子回答的首要一條,就是采用夏代的歷法(“行夏之時”)?!逗鬂h書·律歷志》亦記載:“永元十四年,待詔太史霍融上言:‘官漏刻率九日增減一刻,不與天相應。或時差至二刻半,不如夏歷密?!笨梢娢覀兿茸鎰?chuàng)造的、始于夏代的陰陽合歷--夏歷(即《夏小正》,俗稱農(nóng)歷、陰歷或舊歷),是一部非??茖W而精密的歷法。我國現(xiàn)在采用的陽歷紀年,是從“辛亥革命”之后才開始的,到今天還不足百年呢。在廣大的農(nóng)村地區(qū),老百姓至今還是翻著農(nóng)歷、數(shù)著節(jié)氣來種田和過節(jié)的。大年,永遠是炎黃子孫心目中最大的節(jié)日!
在鄉(xiāng)村里,一般臘月過半就有了年的氣氛。到了臘月二十三,過年的序幕便正式拉開了。臘月二十三,俗稱“小大年”。在我的老家晉北,有一首高度濃縮從“小年”到“大年”之全過程的民謠:“二十三,打發(fā)灶爺上了天;二十四,裁下對子寫下字;二十五,揩抹打掃撣塵土(晉北土語,揩讀千,撣讀逮);二十六,割下圪噠肥羊肉;二十七,剃頭開臉洗了足;二十八,白面饃饃蒸下兩笸籮;二十九,提上壺壺打下酒;三十晚上熬一宿,大年初一去磕頭?!绷硪粋€版本是:“二十三,神上天;二十四,掃房子;二十五,磨豆腐;二十六,蒸饅頭;二十七,去趕集;二十八,都貼刮(糊窗花兒、貼對聯(lián)兒);二十九,去打酒;三十日,捏扁食;正月初一撅起屁股作揖磕頭拜年去!”
另,正月之正,原讀為“政”,據(jù)說因秦始皇生于正月,名政,為避其諱,秦時改為平聲,讀如“征”。正月初一過大年,大年前夜是除夕。除夕向來有“一夜連雙歲,五更分二年”之說,故各地均有“熬年”或曰“守歲”之俗。宋·蘇東坡《守歲》詩有:“兒童強不睡,相守夜歡嘩?!泵鳌ぷT拭鳌冻κ貧q》詩亦云:“來寅去丑兩無情,我自難眠過五更??靶Υ蠹医K夜守,任君不守也天明?!痹诔χ?,新年之朝,家家戶戶都要吃餃子,據(jù)傳說是為了“年頭一咬,災禍全跑”!
新年納余慶,嘉節(jié)號長春。一年一度的過年盛典,似乎專為孩子們所設計。大約每個人在孩提時,都有盼望過年的心情。穿新衣,戴新帽,壓歲錢,響花炮,年簡直成了孩子們的天堂!年齡大的人,過得年多了,常有“過一年,減一歲”的悲涼之語;因而古人亦將年齡稱為“年齒”,取年與齒俱有零落之意。唐·駱賓王有句:“年來歲去成銷鑠,懷抱心期漸寥落。”對年即流露出那么一絲悲涼,一點落寞。
◆雨水動糞土
諺云:“一年兩頭春,一年不見春。”也就是說,如果上一年有兩個立春,那么第二年就沒有立春了。由于今年(丁亥年)是“無春”之年(立春提前到上一年--即丙戌年的十二月十七日),因而雨水就成了農(nóng)歷本年的第一個節(jié)氣。這種情況并不鮮見,比如農(nóng)歷丙子年(1996年)是大年初一交雨水節(jié),農(nóng)歷己卯年(1999年)是正月初四交雨水節(jié),今年則是大年初二--即陽歷2月19日9時8分交雨水,這一天正好是七九第六天。俗話說:“七九八九,河塌水流。”雨水節(jié)一到,寒冷的降雪天氣已經(jīng)過去,下雨的季節(jié)到來了。明·張岱《夜航船·春》:“雨水:前此為霜為雪,水氣凝結;立春后天氣下降,當為雨水。”《月令七十二候集解》:“正月中,天一生水。春始屬木,然生木者必水也,故立春后繼之雨水?!薄兑葜軙r訓解》:“雨水之日獺祭魚,又五日鴻雁來,又五日草木萌動?!保ù笠猓河晁@一天水獺把捕到的魚像祭祀一樣陳列在水邊,再過五天鴻雁從南方向北方飛來,再過五天草木開始萌芽。)諺云:“肥不過春雨,苦不過秋霜?!庇衷疲骸坝晁涨辶粒斈暧晁??!边€說:“雨水過,糞土破?!币舱f:“雨水動糞土?!庇晁?jié)一過,農(nóng)人們就開始趕著牛車或小驢車,往田地里送糞準備春耕了。要想吃香的,就得做臟的,好田地離不了肥料,莊戶人好作務屎尿。諺云:“要想種田,屎尿不嫌?!庇终f:“莊稼百樣巧,糞是無價寶?!边€說:“一畝地,十車糞,莊稼不長人不信。”