信當(dāng)晚就寄出去了,幾個(gè)小時(shí)之后,整個(gè)紐約都知道了這件事。記者們的電話又接連不斷地打過來,他們又開始在旅館的大廳里等起來。洛埃拉?帕森斯從好萊塢打來電話,讓?戈沃尼正頭痛,我的胃不舒服。我們不可能不一出門立即就被發(fā)現(xiàn)、就被圍起來、就被攔住采訪而去參加一次雞尾酒會(huì)。到處都在打賭:“那個(gè)意大利女記者能采訪到夢(mèng)露嗎?”很多人下賭說能采訪到,另外一些人則堅(jiān)持認(rèn)為,米爾頓?格林不會(huì)容許。“他會(huì)給她催眠,懂嗎?他想怎么做就怎么做,他要把她藏起來,以便讓人們對(duì)她更感興趣。知道嗎,那個(gè)可憐的姑娘就是他的英格蘭銀行?!?/p>
第四天,歐文?霍夫曼打電話過去,接電話的正是米爾頓?格林,歐文居然知道他的電話號(hào)碼,這使格林大發(fā)雷霆。他回答說,瑪莉蓮不在,不然的話,他是會(huì)告訴他的。這是對(duì)歐文的當(dāng)頭一棒,看到他滿臉痛苦時(shí),我也極力顯出很遺憾的神情。
“好了,”我說,“事情到了這種地步,無計(jì)可施了。最應(yīng)該做的事就是,買一張機(jī)票,回我的老家算了?!蔽以敢怆x開紐約,這樣也就擺脫了這一噩夢(mèng)??墒?,歐文說不行,說我不能離開。為我?guī)兔Φ倪@十幾個(gè)人已經(jīng)找到廣告代理洛伊斯?韋伯,她和瑪莉蓮是要好的朋友,她打來電話說,無論如何她都要把這些情況告訴瑪莉蓮,只要約會(huì)的時(shí)間一定下來,她就會(huì)打電話給我。這就是說,我必須留在旅館,一步都不能離開。這真讓人感到厭煩,但我不能辜負(fù)這么多人的好意。就這樣,我不得不老老實(shí)實(shí)地呆在希爾頓花園飯店第18層的那個(gè)房間里,面對(duì)電視機(jī)度過我在紐約的最后48小時(shí)。電視節(jié)目讓人難以忍受,那是我從來不曾忍受過的折磨。在被迫關(guān)在房間的這一天一夜當(dāng)中,我看了14部電影,5場(chǎng)拳擊比賽,8場(chǎng)橄欖球比賽,10部新聞短片,3場(chǎng)歌劇,5場(chǎng)小歌劇,7場(chǎng)兒童節(jié)目,兩場(chǎng)為脊髓灰質(zhì)炎募捐的歌舞節(jié)目,18場(chǎng)音樂節(jié)目,兩節(jié)縫紉課,4節(jié)兒科課,上百個(gè)廣告。我學(xué)會(huì)很多東西,可以做任何一種蛋奶酥,可以將最任性的嬰兒包裹好,可以唱任何一首牛仔歌,可以熟練地描述拳擊手休格?魯賓遜戰(zhàn)勝博博?奧森的那一拳,可以講清楚印度支那發(fā)生的那些事件,可以向最一竅不通的人解釋清楚為什么田納西州生產(chǎn)的西紅柿醬優(yōu)于俄克拉荷馬州的西紅柿醬。所有這些都是在我接聽電話的同時(shí)做到的,那可是我這一生接聽的次數(shù)最多的電話。
我憎恨瑪莉蓮,憎恨她的身?xiàng)l,她的膽怯,她的金黃卷發(fā),我只希望趕快回國(guó)。另外,我已經(jīng)見過她,是在時(shí)報(bào)廣場(chǎng),是在櫥窗里的那些有名的照片中見到了她。在這些照片中,她像是一絲不掛地站在紅地毯上,人們可以隨意購(gòu)買,每張只賣25美分,一美元?jiǎng)t給5張。好心的韋伯夫人給我打來電話說,如果我能采訪瑪莉蓮,她會(huì)非常高興,這一消息對(duì)我來說已經(jīng)沒有用了。過去的所有努力都在于設(shè)法找到她,因?yàn)樗龥]有再回家。
星期二下午——我預(yù)定了座位的飛機(jī)就是那天起飛,終于熬到了,這簡(jiǎn)直就像是給我的一件最好的禮物。我急急忙忙收拾好行李,唱著歌來到機(jī)場(chǎng)。飛機(jī)已經(jīng)停在艾德威德機(jī)場(chǎng)的停機(jī)坪。飛機(jī)很大,閃閃發(fā)亮,我真想好好摸摸它。我感到遺憾的是,就在我感到如此輕松的時(shí)候,讓?戈沃尼一定十分傷心。歐文眼含熱淚送我的情景也讓我感到遺憾??墒?,就在起飛前10分鐘,他們給我打來電話。那是洛伊斯?韋伯的聲音,她滿心歡喜,很有成就感。她告訴我說,一切終于安排好了,今后幾天內(nèi)我就可以會(huì)見瑪莉蓮了,也許就在明天。
“謝謝,”我回答說,“我乘坐的飛機(jī)馬上就要起飛了,我的行李已經(jīng)裝進(jìn)機(jī)艙。請(qǐng)代我向瑪莉蓮問好,請(qǐng)告訴她,我不會(huì)怨恨她。如果她來意大利,我很愿意見她??梢源螂娫挼矫滋m找我,什么時(shí)候打都可以?!?/p>
這時(shí),廣播喇叭響了,請(qǐng)乘客們登機(jī)。我跑過去排進(jìn)登機(jī)隊(duì)伍。“誰(shuí)打來的?”歐文問我,鏡片后的眼光中閃出一絲疑惑的意味。
“一個(gè)朋友,女的,”我回答說,“她要向我道別。我告訴她說,歡迎她到意大利來?!?/p>
“噢,是這樣!”歐文顯出失望的神情。我卻感到,終于擺脫了一個(gè)夢(mèng)魘。飛機(jī)起飛時(shí),我沒有一絲惋惜地看著這座城市的高樓大廈。夜間,在大西洋上空,我睡得十分香甜,很像個(gè)天使。