同樣的問題也出現(xiàn)在讓所有美國人發(fā)狂的小發(fā)明上。任何一份商品目錄（有成千上萬份這樣的目錄正在發(fā)行）都能證明，電子產(chǎn)品中也有愚蠢不堪甚至毫無用處的東西。比如，我很想知道誰發(fā)明了“太陽能溫控高爾夫球帽”？它算得上夸張版的美國夢了――一件帶有所有現(xiàn)代化設(shè)備（溫控）的體育用品（高爾夫球帽），還具有環(huán)保功能（太陽能）。

所以，問題的核心出現(xiàn)了。在一片商品的汪洋大海中，你必須能夠區(qū)分必需品和剩余商品、工具和玩具、改善生活的產(chǎn)品和讓生活變得更加復(fù)雜的新奇玩意。今天美國正是一個商品的海洋。消費者不得不與新產(chǎn)品推銷商一較高下。電話（在電話里你能得到最驚喜的優(yōu)惠）、傳真（即使最基本的促銷模式都是一份多達(dá)100頁的手冊）和電視（正如美國著名搖滾歌手布魯斯·斯普林斯汀所說 ，“57個頻道，除了廣告什么都沒有。”）是主要的推銷渠道。結(jié)果是，最破的電腦都能完成數(shù)千種不同的任務(wù)，但其中80%是完全沒用的。而電腦的內(nèi)存早已足夠一個人每天寫一封信、連續(xù)寫上110年（這是我計算出來的）。

我們歐洲人面對新科技的猛烈進(jìn)攻毫無招架之力?？烧缥宜f，美國人卻跟科技走得很近，而且由來已久?！丢毩⑿浴菲鸩菡咄旭R斯?杰斐遜發(fā)明了一大堆（當(dāng)時看來是）未來的機(jī)器。比如有一個戴在手腕上的裝置，可以讓你同時用兩支筆寫字（最早的復(fù)寫機(jī)？）。還有一個“移動桌子”，如果你不挑剔，完全可以把它看做電腦的雛形。托馬斯?杰斐遜在弗吉尼亞的老家蒙蒂塞洛（Monticello）是一個驚人的小發(fā)明博物館，也很好地展現(xiàn)了美國人的發(fā)明精神。有兩條指導(dǎo)原則總是適用于各種發(fā)明：讓東西變得更小、更容易攜帶。幾年前一份雜志曾經(jīng)寫過：“這位改變美國面貌的人，在他的手上、后口袋、肩頭、后腰、拖車?yán)铩⒉弊由?、頭頂或是地窖深處，總有一個小發(fā)明、小機(jī)器或一個小玩意兒。這種巧妙的、通常體積很小的小發(fā)明，正是美國人改進(jìn)人類生存狀態(tài)的典型方式?！?/p>

但并非所有的發(fā)明家都有杰斐遜的想象力，或是他那樣的行動自由。最近兩百年，美國又發(fā)明了很多東西?；蛘哒f，這個小發(fā)明的國度并沒有多大變化，只不過有時候人們開始不知所措了。過去幾個月里，我因為沖動買下的廢物可以列成一個長長的清單。只要舉出我買的各式各樣用筆操作的掌上電腦就能說明問題。因為有一天我終于發(fā)現(xiàn)，這些小東西加在一起，實際上比一個筆記本電腦更重、也更貴。