我的日子過得非常豐富：開刀，念書，搞民權，神學院宿舍里聊天。我過得興高采烈，真是幸福！這是其他學校的留學生不大能碰到的。我的性格比較多面，不愿意居在一個角落里。

家書抵萬金

我在東方研究所，顧立雅不覺得我應該讀中國東西，反而勸我去學比較研究，我把主要的力量擺在中東。老師對我好，我在床上開刀，不能下床，約翰·威爾遜（John Wilson）到床邊來教我埃及學，他的學生也不多。

我在宿舍里自己不能剪指甲，就到醫(yī)院里找護士剪。傷風咳嗽了，到醫(yī)院：“我病了?！弊o士帶我到房間，讓我在那兒治病，治好了病再走。我是“研究病人”，錢都由基金會出。

當然，在宿舍里也想家，每個禮拜給母親寫封信，我曉得她老人家盼我的信，所以禮拜五我一定把信寄出去，下個禮拜六可以收到。我姐姐前幾年還跟我講：“你可知道娘等你的信？禮拜六，老人家10點鐘就在門口等郵差?！蔽艺f：“我知道?！蔽椅迥隂]有缺過一個禮拜。因為她對這個孩子出國，是很不放心的。

我的弟弟許翼云在伊利諾伊大學，相距有一百多里，他也很忙，也沒有車。我第一次到芝加哥大學，他來看我。我圣誕夜進醫(yī)院開刀，第二天早晨，他到病床邊看我。每個學期他也會來看我一兩趟。

劉鎏夫婦、錢存訓先生對我照顧很多。劉鎏是臺大同學，是因為李氏基金來留學讀物理的。錢存訓先生在國內(nèi)的金陵大學做過圖書館代理館長，在交通大學做過副館長，后來做過北平圖書館館員，他到美國去，是押運一批北平圖書館的善本書，從北平押到上海，從上海運到美國，怕日本人拿走，放在國會圖書館。恰好那時候芝加哥大學要找一個懂中文圖書的人，所以他做了館員。芝加哥大學的東亞館是他一手建起來的，今天芝大東亞館是美國的大館。他一面做館員，一面讀博士學位。那時候讀圖書館學是時髦，后來我同時代的女生，很多讀圖書館學，因為容易找工作。女生到美國，首先考慮將來要有謀生之地。那時候到美國去讀書，都是準備不回頭的，我回臺灣是異數(shù)。

韋伯理論

我在留學時，韋伯的影響已很顯著。韋伯對學術界的影響大極了。很多人以為韋伯講資本主義的起源與基督教倫理，以為是講誠實、勤奮，他們弄錯了。韋伯是講新教對上帝的責任，可說是一種使命感。一個人能成功，即是證明上帝對你的恩寵，所以賺了錢要捐出去，回饋社會。有些資本家老早就這樣做了，洛克菲勒、卡耐基就是這樣。

韋伯的研究方法是設想一個理想形態(tài)，舉例講，天下沒有一個人叫“人”的，每個人都是理想的人的某一種樣子，沒有這個理想形態(tài)的話，無法理解個別真實的人。同樣，沒有一個杯子的理想形態(tài)的話，無法勾畫出這個杯子是什么樣子。腦子里建構一個理想的東西，拿這個作為模式，來找出真實世界的特色。為了認識這個理想形態(tài)，你必須要從眾多個案中歸納，才能勾勒出形態(tài)來，所以他做了那么多比較研究，勾勒出沖撞，勾勒出信仰。這個方法學比一般的實證有用。

芝加哥大學是韋伯學派進入美國的第一個據(jù)點。韋伯與馬克思是兩大宗師，馬克思是非常好的社會學家，不要單純地把他當政治家、革命家看。韋伯是反駁他的，但是韋伯也不是不講經(jīng)濟學，韋伯一生的第一個課題是德國的土地制度。兩個人走了反向路線。平心而論，馬克思作為社會學家，其實貢獻很大。馬克思的想法被列寧曲變一次，被斯大林曲變一次，被毛澤東曲變一次，完全不是原來的樣子了。如果兼用兩家的看法，內(nèi)外比較，我們會看得比較全面。