1889年3月30日,奧斯卡·王爾德在《派爾麥爾報(bào)》發(fā)表對(duì)《再見之歌》的評(píng)論:“他說不出什么來了,并且還把說不出什么來這樣的事實(shí)說了出來?!彪m然受到了王爾德的挖苦,1894年王爾德去佛羅倫薩拜訪阿爾弗雷德·道格拉斯時(shí),薩默塞特還是招待了王爾德。薩默塞特眾所周知的稱呼是“波哲”,意思是指他形象矮胖,他和《心靈操場(chǎng)》里的主人公一樣,是一個(gè)古怪的悲喜劇人物。奧斯伯特·西特韋爾多少算是一位以記載英裔佛羅倫薩恐龍為職業(yè)的作家,1958年,他出版的第三部作品選集《關(guān)于人民的詩(shī)歌》,或稱作《再生的英格蘭》,其中包括詩(shī)作《在大陸上》,在一首詩(shī)中,他把薩默塞特描寫成了“英格里斯老爺”。在這里,波哲的名字叫“理查德·弗蒙特閣下”,他“因?yàn)樵谟⒓{那邊發(fā)生了曖昧不清但是卻很放肆的丑聞而遭遇打擊……并且再也沒有回去過?!币虼嗽?7歲時(shí)
他前途光明的職業(yè)就結(jié)束了,
三四十年的時(shí)光都已經(jīng)被消磨過去—— 也許理查德閣下
這么想,
盡管實(shí)際上,消磨時(shí)間只是時(shí)間消磨我 們的
多種方式中的
另外唯一的名字而已。
理查德的家是一個(gè):“微型灰泥城堡/帶著顏色的和被分界線分開的部分代表著紅色磚頭”/房門上“有十處門閂/由一個(gè)男仆把著門/門上有一個(gè)狹槽/通過它可以從里面看到你的臉以及外面的風(fēng)景”:
一旦你被允許進(jìn)入,你就會(huì)
迷失在一個(gè)由金色柱子圍成
的黑色、若隱若現(xiàn)的森林里,
一個(gè)先驅(qū)者的樂園里;
城堡里有很多小房間,
裝飾著盾形紋章,
但是雖然城堡的設(shè)計(jì)很精巧,
由于到處是鏡子反射的景象,
它就像容易使人迷失的森林一般,
不過它還算不上是一件聰明的作品,不 是藝術(shù)之作;
其中有間房子,是赤褐色的,
燈光一照,就變成了玫瑰紅,
另有一間屋子的墻面用透明玻璃裝 飾——
我以為這些玻璃是用來提醒他不要亂扔 石頭的,
但是他解釋說,
“親愛的,
我是想要體會(huì)一番住在一間沒有墻壁的 屋子里的感受。”
西特韋爾對(duì)理查德閣下的描述——除了個(gè)別幾處文字是對(duì)薩默塞特閣下生存環(huán)境最真實(shí)的描述之外——最后的結(jié)尾處說,理查德閣下年紀(jì)大時(shí),就在城堡頂層的一個(gè)浴室里接待客人,他請(qǐng)客人們喝的是咖啡而不是茶,他總是邊沏咖啡邊說:“我之所以不請(qǐng)大家喝茶,是因?yàn)槿藗兛偸沁吅炔柽呏圃熘舐劊钁?yīng)該為英國(guó)畫室里的丑聞負(fù)責(zé)?!边@首詩(shī)的最后幾句突出地表現(xiàn)出了他晚年歲月時(shí)對(duì)現(xiàn)實(shí)多少有點(diǎn)不切實(shí)際的幻想,刻畫出理查德閣下的“孤獨(dú)隱士”形象:“翅膀上覆滿灰塵/住在一個(gè)無人問津的小城堡里/屋子的墻壁已經(jīng)褪色/城堡的位置在郊區(qū)/周圍纏繞著讓人窒息的紫藤。”