當(dāng)群眾多到使拉巴區(qū)顯得太小的時(shí)候，他們擴(kuò)散到了鄰近地區(qū)，在劇院和舞廳中狂歡。里約的女高音歌唱家比杜 · 薩揚(yáng)（1902～1999）在這里長(zhǎng)大，并在這里的劇院和舞廳中一舉成名，她從未想過將來可以成為紐約大都會(huì)的巨星。里約街上有兩個(gè)電影院，幾乎可以追溯到愛迪生時(shí)代，現(xiàn)在聚集了1500個(gè)年輕人在這里通宵達(dá)旦地開舞會(huì)，直到第二天上午八點(diǎn)。我不明白為什么這里沒有被喇叭的聲音震垮。距這里六七個(gè)街區(qū)的地方，有“沙丁三角地帶”。這里聚集了六家酒吧，人行道上擺滿了桌子。正如其名字所顯示的意思，這里的人們都吃烤的沙丁魚，因?yàn)槎松蟻頃r(shí)像雞胸般敞開所以又叫“海雞”。這一帶的?？鸵欢ǘ际潜壤麜r(shí)人，雖然他們看起來可能來自布魯塞爾或者剛果。朝坎德拉里亞教堂向西去，是一個(gè)被大群的戶外桌椅圍繞著的文化廣場(chǎng)，桌椅沿著浪漫的鵝卵石街道排列。為了使這個(gè)波希米亞矩形更加完整，我們要回過頭來看娛樂中心，也許因?yàn)樗菑?fù)興起源地——拉巴區(qū)年輕的小兄弟。上面所說的可能會(huì)讓你覺得古老的里約市中心被趕出歷史舞臺(tái)了，所以里約人可以喝啤酒、吸食毒品、跳桑巴舞、在骯臟的酒吧桌子邊閑聊，還可以在去洗手間的路上，擠壓女郎們健美的臀部。就算如此又怎么樣呢？酒吧是人們討論和關(guān)注城市的開會(huì)場(chǎng)所——而且優(yōu)點(diǎn)是這種會(huì)議似乎會(huì)一直開下去。另外一個(gè)里約少不了的東西是巴赫金、羅蘭 · 巴特的研討會(huì)。沒有一個(gè)會(huì)議的舉行地和會(huì)議討論的主題相去如此之遠(yuǎn)。有時(shí)是同一批文學(xué)家在辯論城市足球俱樂部的命運(yùn)，它們是弗拉門戈隊(duì)、瓦斯科 · 達(dá)伽馬隊(duì)……這些會(huì)議的影響比人們想像中的要大，牽扯了數(shù)百萬人的情感，因?yàn)槔锛s俱樂部的球迷遍布全國(guó)各地，弗拉門戈隊(duì)和瓦斯科隊(duì)的球迷人數(shù)甚至超過許多歐洲國(guó)家的人口總數(shù)。

里約擁有令人尊敬的學(xué)者、專家和波希米亞人。然而，通常這三者是一個(gè)人。經(jīng)濟(jì)學(xué)家卡洛斯 · 萊薩是位杰出的巴西學(xué)者，他的傲人成績(jī)就是創(chuàng)辦了名為“好色的密涅瓦”的嘉年華會(huì)（密涅瓦是掌管智慧、發(fā)明、藝術(shù)和武藝的女神）。前聯(lián)邦議員、工人黨的領(lǐng)袖過去常常是處理完巴西利亞的政務(wù)后飛到里約來給一個(gè)桑巴樂隊(duì)當(dāng)鼓手。美麗的“索里索”是桑巴學(xué)校的明星，同時(shí)也是里約火警車隊(duì)的司機(jī)。認(rèn)真對(duì)待工作并沒有使這些人停止追求自己的生活。

想想為什么對(duì)酒吧會(huì)有偏見呢？在里約，酒吧在人們的腦海里包括豪華飯店，那里25歲以下不允許喝威士忌，和街角的下等酒吧一樣，有他們自己的寵物昆蟲，圣喬治的畫像上面有紅色的微光，人們坐在人行道上的啤酒桶上面或者手支著酒吧臺(tái)站著。任何地方都是酒吧。勢(shì)利的人可能會(huì)看不起，然而這種觀念存在了很久，人們一直受到這種觀念的影響?；浇淘谝啡隼涞囊粡堊雷舆呎Q生，旁邊有13個(gè)男人舉杯祝賀并以格言相贈(zèng)。中世紀(jì)，歐洲的貴族以在圓桌旁摔杯子并用手背擦嘴巴自居。沒有皇家帕雷斯咖啡館的波希米亞文學(xué)，也許就沒有法國(guó)大革命了——他們離開咖啡館的時(shí)候有點(diǎn)微醉就去攻克巴士底獄了。列寧常在蘇黎世的住處對(duì)面的酒吧里和達(dá)達(dá)主義者下棋，也是和這個(gè)酒吧告別后他踏上了去芬蘭的那趟著名的火車。在里約，許多事情的起因都和酒吧里的桌子分不開，雖然可能并不是決定性地影響事態(tài)發(fā)展。最容易找到的例子就是若賓和維尼修斯在維洛索酒吧寫作《來自伊潘尼瑪?shù)呐ⅰ愤@首歌（我們已經(jīng)知道這是杜撰的）。

酒吧在里約人的生活中占有如此重要的地位，以至于每年出版的城市餐館指南上都羅列了許多家酒吧。當(dāng)然每年在市政府的支持下也出版專門的酒吧指南。

專門寫一些最有名的酒吧的書籍也開始出現(xiàn)了?，F(xiàn)在，一些酒吧建筑已經(jīng)被記錄下來，或因?yàn)樗鼈兊慕ㄖ档帽Ｗo(hù)，或因?yàn)樗鼈儼艘徊糠殖鞘械奈幕瘹v史遺產(chǎn)——或者兩者兼而有之。像追溯到1887年的路易斯酒吧，是里約人摒棄葡萄牙人喝紅酒的習(xí)慣而開始喝生啤的地方，更具有里約風(fēng)格。

除了哈德良時(shí)期的羅馬，也許沒有一個(gè)拉丁美洲的城市對(duì)同性戀者如此無所謂。六十年代以后在里約的戈雷里亞 · 阿拉斯加已經(jīng)被默認(rèn)為是同性戀者聚會(huì)的地方了。這里沒有麻煩和壓力，除了偶爾的一些笑話。不應(yīng)該對(duì)此嗤之以鼻，因?yàn)楫?dāng)時(shí)在巴黎，去同性戀酒吧或者夜總會(huì)的人還要躲躲藏藏。這就如美國(guó)詩(shī)人伊麗莎白 · 畢肖普1951年搬至里約的時(shí)候發(fā)現(xiàn)這里放任自由的包容態(tài)度一樣，后來在羅塔的引導(dǎo)下，她進(jìn)入了里約女同性戀者的圈子。是的，這個(gè)圈子確實(shí)存在，她們低調(diào)但活動(dòng)頻繁。羅塔自己是一個(gè)自學(xué)成才的建筑師，住在雷姆，比起她與主教的長(zhǎng)期“伴侶關(guān)系”來說，她更讓我們記住的是她的才干和專業(yè)技能，弗拉門戈公園的設(shè)計(jì)即出自她之手。