俗話說：福不雙至。可是1956年，我竟是“福真雙至”?！耙患墶敝猓矣直辉u選為中國科學院哲學社會科學學部委員。這是中國一個讀書人至高無上的稱號，從人數之少來說，比起封建時期的“金榜題名”來，還要難得多。除了名以外，還有頗為豐厚的津貼，真可謂“名利雙收”。至于是否又有人給我再起什么諢號，我不得而知，就是有的話，我也會一笑置之。

總之，在我剛過不惑之年沒有幾年的時候，我還只能算是一個老青年，一個中國讀書人所能期望的最高的榮譽和利益，就都已穩(wěn)穩(wěn)地拿到手中。我是一個頗有點自知之明的人，我知道，我之所以能夠做到這一步，與錫予先生不聲不響的提攜是分不開的。說到我自己的努力，不能說一點都沒有，但那是次要的事。至于機遇，也不能說一點沒有，但那更是次要之次要，微不足道了。

從1956年起直到1964年錫予先生逝世，不知道經過了多少次運動，到了1966年十年浩劫開始而登峰造極。在這些運動中，在歷次的提職提級的活動中，我的表現都還算過得去。我真好像是淡泊名利，與人無爭，至今還在燕園內外有頗令人滿意的口碑。難道我真就這樣好嗎？我的道德真就這樣高嗎？不，不是的。我雖然不敢把自己歸入壞人之列，因為除了替自己考慮外，我還能考慮別人。我絕對反對曹操的哲學：“寧要我負天下人，不要天下人負我。”但我也決非圣賢，七情六欲，樣樣都有；私心雜念，一應俱全?？墒牵热辉诿麅蓚€方面，我早已達到了頂峰，我還有什么可爭的呢？難道我真想去“九天攬月，五洋捉鱉”嗎？我之所以能夠獲得少許美名，其勢然也。如果說我是“浪得名”，也是并不冤枉的。話又說了回來，如果沒有錫予先生，我能得到這一點點美名嗎？

所以，我現在只能這樣說，我之所以崇敬錫予先生，憶念錫予先生，除了那一些冠冕堂皇的表面理由以外，還有我內心深處從來沒有對別人說起過的動機。古人說：“人生得一知己足矣。”我不敢謬托自己是錫予先生的知己，我只能說錫予先生是我的知己。我生平要感謝的師輩和友輩，頗有幾位，盡管我對我這一生并不完全滿意，但是有了這樣的師友，我可以說是不虛此生了。

我自己現在已經是垂暮之年，活得早早超過了我的期望。因為我的父母都只活了四十多歲，因此，我的最高期望是活到五十歲?？墒牵搅私裉?，超過這個最高期望已經快到四十年了。我雖老邁，但還沒有昏聵。曹孟德說：“老驥伏櫪，志在千里?！蔽腋`不自量力，大有“老驥伏櫪，志在萬里”之勢。在學術研究方面，我還有不少的計劃。這些計劃是否切合實際，可另作別論，可我確實沒有攀登八寶山的計劃，這一點是完全可以肯定的。

但愿我回憶中那一點最亮的光點，能夠照亮我前進的道路。

1997年5月28日