所有這些都可用一個詞來表達(dá)：“沙喲那拉”。“沙喲”的意思是“這樣”，“那拉”的意思是“就”，合起來的意思是“就這樣吧”［1］。日本人對一切事情每時每刻都說“沙喲那拉”，因?yàn)樗麄冇X得每時每刻都是一場夢。人生就是“沙喲那拉”。帝國可興可衰，最偉大的英雄和哲人也免不了化為塵土，行星來而復(fù)去，但“變化”卻是永遠(yuǎn)不變的，包括“變化”本身。

這種對死的堅強(qiáng)認(rèn)識，使他們不但有力量泰然地應(yīng)付災(zāi)難，而且使他們強(qiáng)烈地理解每個時刻都可能是最后的時刻。這并不是悲觀主義，而是冷靜的決心，不因任何事情泄氣、失望或沾沾自喜，而是接受不可避免的事情，人們最欽佩的魚是鯉魚。它勇敢地逆流而上，躍越最陡峭的瀑布，但是，一旦被捕捉住放在菜板上卻一動不動，安靜地迎接死神。就這樣吧，“沙喲那拉”。

美國消息靈通人士不大了解或根本不了解“因果之輪”或決心殉國的青年叛亂分子發(fā)揮的力量，他們錯誤地以為，日本占領(lǐng)滿洲，蹂躪中國，是由一些像希特勒那樣的想稱霸世界的軍部首腦陰謀策劃的。

在日本人的思維方法中，形而上學(xué)的直覺和動物的本能的沖動是同時存在的。因此，哲學(xué)被獸化，獸性又哲學(xué)化。叛軍所犯下的暗殺和其他血腥行為，是受理想主義驅(qū)使，為東方人拯救東方，而遠(yuǎn)征中國的士兵卻在南京屠殺了幾十萬計的東方人。

在日本人的思維方法中，先驗(yàn)與經(jīng)驗(yàn)—菊花與軍刀—之間是不存在緩沖地帶的。他們信教，但卻沒有西方概念中的上帝，即沒有獨(dú)一無二的“神”。他們真誠，卻沒有罪惡的概念；有同情心，卻沒有多少人性；有家族，但沒有社會；他們有一個能帶來保障卻取消個性的嚴(yán)格的家族制度。總之，他們經(jīng)常受互相對立的力量驅(qū)使，自認(rèn)為是經(jīng)常試圖同時向不同方向走的偉大而有干勁的民族。

在東西方之間，還有不勝枚舉的不必要的使關(guān)系惡化加劇的細(xì)小差別。譬如說，某一西方人問：“這條路不通往東京，是嗎？”日本人會回[1]“沙喲那拉”一詞在日語中是“再見”?！g注

答“是的”，他的意思是說，“你說得對，這條路是不通往東京”。有時候，日本人僅僅是為了表示同意，或者為了避免尷尬，也會同意西方人的意見，或者寧愿答錯而不愿承認(rèn)自己無知。這樣就產(chǎn)生了誤解。

對大多數(shù)西方人說來，日本人是完全不可思議的。他們使用工具的方法全是錯的：他們在鐵砧上打鐵時是蹲著的。他們使用鋸子或刨子時是拉而不是推的；蓋房子先蓋屋頂。開鎖時鑰匙向左擰：方向錯誤。日本人做一切事情都是與別人相反的，話倒著說，書報倒著念，文章倒著寫［1］。人家坐椅子，他坐在地板上；魚蝦是生吃的。講完一段個人的悲遇后，他會放聲大笑；穿著嶄新的衣服掉進(jìn)泥塘，爬起來還面帶笑容；有話不明說而是說反話；討論問題時，拐彎抹角；在家里以過分的禮節(jié)款待你，在火車上卻粗暴地又推又搡；殺了人還要向仆人道歉說把他屋子弄亂了。

西方人不理解的是，日本在現(xiàn)代化和西方化的表面下，實(shí)際上卻仍然是東洋人。日本由封建主義變成帝國主義的速度之快，使它的只想學(xué)西方方法而不想學(xué)西方價值觀的領(lǐng)導(dǎo)人，來不及或者無意去發(fā)展自由主義與人道主義。

2

日本與蘇聯(lián)之間繼續(xù)互相敵視，其原因主要是為了爭奪土地而不是文化方面的隔閡。1938年夏，兩國軍隊為了爭占滿洲和蘇聯(lián)邊界上的一座小荒山而大動干戈。紅軍陸空軍狠狠揍了日本人，因此不到兩星期，日本就同意停戰(zhàn)。約十個月后，在比較接近北京的滿蒙邊界的諾門坎附近，又發(fā)生另一場爭吵。幾個星期的工夫，這場爭吵發(fā)展成全面戰(zhàn)爭，出現(xiàn)了歷史上第一次大規(guī)模的坦克戰(zhàn)。蘇聯(lián)人再次擊敗了日本人，日本傷亡五萬余人。這次失敗的戰(zhàn)爭預(yù)演，不僅在日本的武器和戰(zhàn)術(shù)方面引起了一場革命，并且驅(qū)使它進(jìn)一步走向與德意訂立同盟，因?yàn)樗械教K聯(lián)、英國、中國和美國隨時可能聯(lián)合起來反對日本［1］。