樓上，斯蒂菲帶著馬里奧在超現(xiàn)實(shí)的宇宙間穿梭，而羅比則坐在帕克的腳邊，玩著漢·索洛和楚巴卡玩偶。他的書房位于地下室，溫暖而舒適，四壁用柚木板裝潢，地上鋪著厚厚的森林綠色地毯。墻上掛著加框的簽名文件，是帕克收藏品當(dāng)中價(jià)值較低的幾份，有威爾遜、小羅斯福、鮑比·肯尼迪以及西部拓荒時(shí)代的畫家查爾斯·羅素等等數(shù)不勝數(shù)。有一面墻上展出的是偽作，是帕克鑒定出的贗品。

帕克最心愛的是他的高腳椅對(duì)面的那面墻。這面墻上掛的是過去八年來一雙兒女的繪畫與詩(shī)歌，從涂鴉、無法辨識(shí)的印刷體字母到手寫體應(yīng)有盡有。工作期間，他經(jīng)常停下手邊的工作看著墻上的作品，因此產(chǎn)生了出書的念頭，希望通過分析筆跡來探究?jī)和某砷L(zhǎng)過程。

此時(shí)他坐在舒服的高腳椅上，面前擺放著潔凈無瑕的鑒定桌。書房里寂靜無聲。平常他總會(huì)開收音機(jī)，欣賞爵士或古典音樂，但由于特區(qū)發(fā)生了重大槍擊事件，所有電臺(tái)都中斷原有節(jié)目改播號(hào)外新聞，而帕克卻不想讓羅比聽到這么血腥的消息，更何況羅比不久前才又回想起了船夫事件。

他彎腰仔細(xì)查看信件，神態(tài)一如珠寶商鑒賞著一塊漂亮的黃色石頭，如果看出造假之處，隨時(shí)準(zhǔn)備高聲宣布這是次等貨，但內(nèi)心卻偷偷希望那是罕見的黃玉。

“你在看什么??？”羅比問。他站起來看著信件。

“是昨天卡車送來的東西?！迸量苏f。他瞇起眼睛端詳著大寫的K。由于大寫的K寫法繁多，因此在筆跡分析上非常實(shí)用。

“哦，那輛裝甲車啊。漂亮極了。”

是很漂亮。但這樣說卻沒有回答兒子的問題。帕克接著說：“你知道誰是托馬斯·杰弗遜嗎？”

“第三任總統(tǒng)。對(duì)了，他以前住在弗吉尼亞州，和我們一樣。”

“很好。有人認(rèn)為這封信是他寫的，請(qǐng)我鑒定一下，看是不是真的。”

與羅比和斯蒂菲交談時(shí)，較為困難的話題之一是解釋工作的內(nèi)容。困難之處并不在于鑒定技術(shù)方面，而是在于有人偽造信件或文件并謊稱其是真跡，這種行為讓帕克很難向孩子解釋清楚。

“上面了寫些什么？”兒子問。

帕克并沒有立即回答。答案對(duì)他而言極為重要。畢竟他是解謎大師，終生的嗜好就是解謎、猜字、開動(dòng)腦筋。他認(rèn)為答案很重要，因此兒女一提出問題，他從不延遲回答。為人父母者如果總說“待會(huì)兒再說?！蓖ǔＲ馕吨胩氯^去，希望待會(huì)兒孩子會(huì)忘記問過什么。話又說回來，這封信的內(nèi)容令帕克想回避兒子的問題。過了一會(huì)兒他才說：“是杰弗遜寫給大女兒的家書。”他并沒有撒謊。但帕克并沒有進(jìn)一步告訴兒子，這封信的主題與瑪麗有關(guān)?，旣愂墙芨ミd的次女，因分娩時(shí)出現(xiàn)并發(fā)癥而過世，而杰弗遜的妻子幾年前也因同樣的病因撒手人寰。他看著信件內(nèi)容：

我已回到華盛頓卻被哀傷的陰霾籠罩，眼前浮現(xiàn)的總是波莉騎著馬在門廊中奔跑的景象，我反復(fù)叮囑她小心身體，她嬌嗔著嗤笑我的嘮叨……

帕克是持有執(zhí)照的文件鑒定師。閱讀這封信時(shí)，他內(nèi)心的憂傷油然而生。他極力抑制著感傷之情，讓自己專注于文件。但是，身受喪女之痛的父親形象不斷浮現(xiàn)在他的腦海中，令他心神不寧。

哀傷的陰霾……

專心。

他發(fā)現(xiàn)信中提及的女孩名字是杰弗遜慣用的稱呼——本名“瑪麗”的次女，家人習(xí)慣昵稱她為“波莉”。帕克也留意到，作者很少使用標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，這是杰弗遜的典型寫作特征。這兩點(diǎn)顯示，這封信應(yīng)為真跡。而信中提及的事件也增強(qiáng)了可信度。這些事件確實(shí)發(fā)生在杰弗遜在世期間，也發(fā)生在寫信日期前后。

沒錯(cuò)，至少在文字內(nèi)容方面，這封信看似真跡。

但這只完成了鑒定工作的一半。文件鑒定師不只是語言學(xué)家、歷史學(xué)家，同時(shí)還要兼具科學(xué)家的角色?？催^內(nèi)容后，帕克仍需對(duì)信件的物質(zhì)材料進(jìn)行檢驗(yàn)。

他正要將信件放在博士倫的復(fù)式顯微鏡下時(shí)，門鈴再度響起。

哦，別再來了……帕克閉上雙眼。又是瓊，他知道。她去寵物旅館領(lǐng)回兩只愛犬后，轉(zhuǎn)回頭又來把他的生活弄得一團(tuán)糟。也許這次帶了社工一起，來個(gè)突然襲擊……

“我去開門?！绷_比說。

“不行。”帕克趕緊說。他的語氣急促嚴(yán)厲，兒子被他突如其來的反應(yīng)嚇了一跳。

他對(duì)兒子微笑?！拔胰ラ_?！比缓蠡赂吣_椅，爬上樓梯。

他這時(shí)一肚子火。他已打定主意，誰也不能在新年前夜掃了兩個(gè)孩子的幸，即便是孩子的親生母親也不行。他打開前門。

呃……

“你好，帕克?！?/p>

他愣了一秒，才想起這位灰發(fā)高個(gè)子探員的名字。他們已經(jīng)多年沒見了。他說：“你好，凱奇。”

但是凱奇身邊的那個(gè)女人，他卻認(rèn)不出是誰。