"非常感謝。希望您說話算數(shù)。"

"是的，我說到做到。"

警探走了。我聽到外面的大門關(guān)上后，跑到前屋，透過窗戶看著他走遠。然后又返回辦公室，走近沃爾夫的桌子。他又坐下了，我咧嘴笑著對他說：

"你真是個無賴。"

他臉頰上重重疊疊的肉自嘴角處起向兩邊擴散了一點。他這樣做時一定是認為自己在微笑。我問道："你留下了些什么？"

他從襯衣口袋里抽出了一片兩英寸長、半英寸寬的報紙，遞給了我。這是從馬費伊寫字臺最上層的抽屜里取回的剪報之一，天知道沃爾夫是怎么知道它的存在的，因為昨天晚上他對這些東西連瞟都沒瞟一眼。但他不厭其煩地把奧格雷迪支出了屋子，以便把它留下。

招聘金屬加工匠，必須既精于設(shè)計，也有嫻熟的手法，愿意返回歐洲永久定居，待遇優(yōu)厚。時代廣場中心區(qū)L467號。

我看了兩遍，但沒覺出與昨天下午第一次在馬費伊房里看到它時有什么不同。我說："好吧，如果你想確認他曾打算漂洋過海，我可以再跑一趟沙利文街，把那些行李簽從安娜的衣柜里撬出來。不過，就算這紙片很重要，可你是什么時候看見它的？你可別跟我說你不用眼睛就能看見東西。我發(fā)誓你不能……"我停住了。是的，他當然是看過的。我沖著他笑了。"昨天晚上在我送安娜回家時，你看了那些東西。"

他直到走回桌旁，重新坐進椅子里，才嘲諷般地咕噥了一句："聰明，阿奇。"

"好了，"我坐在他對面，說道，"我可以問問題了嗎？我有三件事想問。不過我猜，我也許該到前屋去做功課？"我有些惱火，當然了，每次當他了然于胸時，我都還蒙在鼓里呢。

"沒有功課，"他說，"你需要發(fā)動汽車，以最快的速度去一趟懷特普萊恩斯。不過，如果你的問題簡短的話--"

"它們不可能更簡短了，不過，如果有事情要辦，我可以以后再問。既然是去懷特普萊恩斯，我想我應(yīng)當去看看馬費伊的傷口，以及其他在我看來不重要的細節(jié)。"

"不。該死的，阿奇，別再當著我的面胡猜了，如果最終你不可避免地要與奧格雷迪先生之類的人為伍。讓我們盡可能地推遲那一天的到來吧。"

"奧格雷迪今天早上干得不錯，才用了兩個小時，從衣服標簽、洗衣店標簽，到那個電話，就都查清了。"

沃爾夫搖了搖頭。"一個腦筋有問題的傻瓜。不過，你有什么問題？"

"我可以等。如果不是為了馬費伊，要我到懷特普萊恩斯去做什么？"

沃爾夫又向我做了一遍他那個替代微笑的動作，只是這次持續(xù)的時間非同尋常地長。最后他說道："一個發(fā)點小財?shù)臋C會。如果你不翻檔案，能記起弗萊徹·M.安德森這個名字嗎？"

"希望如此。"我哼了一聲說道，"你也不用感謝我的聰明了。一九二八年，在戈德史密斯一案中，他擔(dān)任助理檢察官。一年后調(diào)到了鄉(xiāng)下，現(xiàn)任韋斯特切斯特郡檢察官。他只有在關(guān)起門來對你耳語時才會承認欠你些什么。你去發(fā)財吧。"

沃爾夫點了點頭。"完全正確。你的確很聰明，阿奇，不過我能做到不感謝你。你將到懷特普萊恩斯去見安德森先生，給他帶去一個很刺激的，也許是很誘人的口信。至少這事是經(jīng)過深思熟慮的。我正在等一位來訪者給我?guī)硐?，他可能隨時會來。"他的手經(jīng)過他那圓滾滾的身軀，從他的襯衣口袋里掏出了那塊巨大的鉑金表，看了一眼，"我發(fā)現(xiàn)送貨工的信用簡直為零。我是九點鐘打的電話，他十一點怎么也該送到了，而現(xiàn)在都十一點四十了。當前的確需要消滅一切可以避免的延誤。當初如果派你去就好了--啊哈！"

門鈴響了。弗里茨出門穿過了大廳，接著傳來了打開前門的聲音，隨后響起了一個與弗里茨問答的說話聲，繼而沉重的腳步聲淹沒了弗里茨的聲音，一個像足球運動員一樣的小伙子出現(xiàn)在了門口，肩上扛著一個三英尺長、足有沃爾夫本人那么巨大的包。他氣喘吁吁地說道："我是科利斯·霍姆斯商店的。"

沃爾夫點了點頭，我上前幫忙。我們把包卸在了地板上，那小伙子跪在地上開始解繩子。他笨手笨腳的，半天都沒解開，我有些不耐煩了，伸手到口袋里去掏刀子。沃爾夫在椅子里咕噥道："不，阿奇，這點繩結(jié)用不著拿刀子。"我又把刀子放了回去。他終于把繩子解開了，我?guī)退黄鸢鸭埡吐椴颊归_，然后站起身來。我看了一眼沃爾夫，又看了看地板上那堆東西。那不是別的，是一堆高爾夫球桿，少說也有一百根，我想這些足夠殺死一百萬條蛇的，因為在我看來，用它們打蛇是最合適不過了。

我對沃爾夫說："這種運動對你會有好處的。"

沃爾夫依然坐在椅子里，叫我們把球桿抱到桌子上去，于是我和那小伙子一人抱了一大摞。我把球桿平攤在桌子上。它們有長有短，有重有輕，有鐵的，有木頭的，有鋼的，有鉻的，有你能想象出的一切。我每放下一根，沃爾夫都要看一看，看了十二根后，他說："不是這些鐵梢兒的，把它們拿開。只要那些木梢兒的。"然后他問那個小伙子，"恐怕你們不管它們叫梢兒吧？"

那小伙子看上去很詫異，隨即傲慢地說："那叫頭兒。"

"抱歉--你貴姓？"

"我？我姓湯森。"

"抱歉，湯森先生。有一次我的小汽車車胎癟了，我去商店換車胎的時候，才在櫥窗里看到過一次高爾夫球桿，但是那梢兒上沒貼標簽。這些是某一個種類中的所有樣式吧？"