蜥蜴的石膏模型和其他銀質(zhì)的動(dòng)物復(fù)制品，海泡石、玳瑁殼、珠母貝、椰子、彩蠟質(zhì)的小雕像，埃及泥質(zhì)小雕像、精美的玻璃鏡和銅鏡、眼鏡、珊瑚、裝滿艷麗羽飾的“印第安”盒子、用稻草裝飾的“印第安”匣子……“印第安”繪畫或者說是日本繪畫，光潤的銀色和金色的“印第安”堅(jiān)果核及其他頗具異國風(fēng)情的物品，還有大帆船等等都是從印第安航運(yùn)來的，一個(gè)彩色石膏的女人體是布拉格超現(xiàn)實(shí)主義者的最愛，琥珀和象牙塊是用來擲骰子的，一只黃色琥珀的頭骨、琥珀高腳玻璃杯、風(fēng)笛、波希米亞碧玉鑲嵌的“風(fēng)景畫”，一張琺瑯銀質(zhì)小桌，瑪瑙、碧玉、黃玉和水晶，一幅鑲在一只烏木框內(nèi)的銀質(zhì)畫，一只用東方雪花石膏制作的淺浮雕，漆石、鑲嵌畫、小銀塔、上覆銀蓋的水晶高腳玻璃杯，一只黃玉玻璃水瓶是為魯?shù)婪蛱刂频?，星彩石玻璃水瓶，用波希米亞瑪瑙制作的水壺有一只金手柄，獅子形的黃玉飲水容器、鑲嵌紅寶石的金質(zhì)餐具、泥水罐（ 其中一些蓋著紅色絲絨），有一群小雕像的珊瑚船、鍍金的木船、鍍銀的精致小船、飾以水晶的珠寶首飾盒、飾以珍珠母的首飾盒、銀質(zhì)琵琶、青金石薄片、犀牛角、象牙號(hào)角、艷麗炫彩的刀具鑲嵌著金子和寶石，精美的瓷器、絲綢的碎片，各種球狀物包括一只銀質(zhì)鷹頭、球形手鐲、測量儀，威尼斯的玻璃酒具、希臘神話巨人波呂斐摩斯的古老的頭顱、希臘神話中得伊阿尼拉和馬人的銀像、各種顏色的紀(jì)念章、馬約利卡陶器、結(jié)構(gòu)標(biāo)本、馬具、馬刺、馬籠頭、粗礪的木頭馬鞍、圓頂?shù)拇髱づ瘛⒕o身衣等等，都是土耳其騎兵在突襲、跟蹤時(shí)留下的物品，標(biāo)語、槍頭、項(xiàng)圈、各種金屬牌、鴕鳥蛋做的高腳杯、軍刀、兇殘的匕首、步槍、短劍等刀具類的東西，還有迫擊炮的碎片、手槍以及各式各樣的自動(dòng)鐘或音樂鐘，無數(shù)的鐘表、鐘表、鐘表。     

卡特琳娜回到屋里，身后跟著一對(duì)中年夫婦，她只介紹說他們是羅莎和阿利克斯，我露出美國式的表情，小心地等著弄清楚他們究竟是誰。從他們那身毫不出眾卻不乏魅力的舊衣服、那種漫不經(jīng)心和含糊的態(tài)度上，我確認(rèn)他們當(dāng)屬于少數(shù)知識(shí)分子群體，也許是大學(xué)教師，或者中學(xué)教員，甚至也可能是作家。羅莎是那種雖年過五十仍能保持良好形象的女人，看起來似乎只有二十多歲。她們年輕時(shí)的影子仍未從她們身上消失，纖長的脖子、嬌弱的腳踝、溫柔動(dòng)人的微笑……她身材修長，頭長得很像莫迪里阿尼那些神情蕭索的模特兒中的一個(gè)，有一種令人心動(dòng)的憔悴。她穿著一件寬大的毛皮大衣，有幾處地方的毛已經(jīng)掉光了，她一開始拒絕脫下大衣，抱怨說房間太冷，的確如此，我和她握手時(shí)，她蒼白的手在我的掌心里冰涼，似乎她是一個(gè)嬌小、靈巧、骨骼精美的造物，剛剛被凍得要死。她把灰色的頭發(fā)在后面攏成一束，使頭發(fā)不會(huì)過于散亂，在臉前面飄忽來去，仿佛在水里，我突感驚惶的是，這令我想起了投進(jìn)柳樹邊河水中的可憐的奧菲麗亞。在另一方面，阿利克斯純粹就是一個(gè)契訶夫。他像羅莎一樣高，甚至更瘦削，一張淡灰色的長臉，似乎正在苦修；在我的印象中，他戴著夾鼻眼鏡，不過，記憶常常是不可靠的。他有一雙叉開的大腳，需要刮刮胡子，下巴上的短須閃著銀色的微光，臉頰凹陷的地方尤為動(dòng)人，那是上了年紀(jì)的標(biāo)志。在我旁邊，羅莎半坐在沙發(fā)的軟墊上，微微斜著身子，兩只可愛的手?jǐn)n抱著膝蓋。此刻，她由奧菲麗亞變成了埃迪特 · 西特韋爾，只是少了些皺紋和痛苦的表情。她不斷地發(fā)出低微而沉重的嘆息聲，每次似乎都要連成抱怨或者變成悲苦呼號(hào)的哀求。我那時(shí)想，她正處在某種可怕的精神或心理崩潰的邊緣，在這房間里，似乎沒有哪個(gè)人從她憂傷的跡象中看出了這一點(diǎn)。阿利克斯站在書架邊，兩手抱著雙肩，皺著眉頭，我猜想，他正透過那些小圓石的空隙，讀著架子上的各類標(biāo)題。他從進(jìn)到房間一句話也沒說過，他好像認(rèn)識(shí)揚(yáng)和菲利普，連我這個(gè)陌生人被介紹給他的時(shí)候，他也沒說一句話，不過，他的沉默似乎不是出于無禮，而更像是一種深思熟慮，似乎他不得不說的每件事，他都已經(jīng)和每個(gè)人說過了，他的善良仁慈使他不忍再重復(fù)，免得讓大家有負(fù)擔(dān)。

與此同時(shí)，卡特琳娜在洗滌池邊刷洗出兩個(gè)杯子，為新來的兩位嘉賓倒上最后一點(diǎn)兒梅子白蘭地。阿利克斯一開始不想喝，他的嘴唇扭動(dòng)了一下，弄出一個(gè)微笑來，他彬彬有禮地抬起手，把手掌按在胸前，搖搖頭，但卡特琳娜又讓了一次，最后，他拿過杯子，腳后跟啪地一聲并攏，微微地鞠了一躬——或許，這又是出于我的想象？羅莎熟練地敲敲裝酒不多的杯子，它看著比一口氣喝進(jìn)去的量要多些。她皺緊眉頭，仔細(xì)盯著面前的杯子，那神情很像一個(gè)剛從祭壇上領(lǐng)完圣餐回到座位的人。不過，我有印象，她曾側(cè)過肩膀非常熱情地向菲利普打招呼，卻對(duì)揚(yáng)很冷淡，因?yàn)樗靡环N相當(dāng)不客氣的方式假裝沒注意到她。我自然覺得不可思議，同時(shí)也看明白，房間里的這兩個(gè)人不會(huì)再為我做任何解釋說明工作了，而我仍然不知道羅莎和阿利克斯究竟是誰。晚會(huì)邀請(qǐng)的客人？可這能算是晚會(huì)嗎？卡特琳娜的親戚？叔叔、嬸嬸？或者是她的父母？談話東拉西扯地進(jìn)行著，輪到阿利克斯和羅莎時(shí)，都是關(guān)于捷克的話題。阿利克斯仍然什么也沒說。我一直支撐到最后，喝盡杯子里的最后一滴白蘭地。現(xiàn)在，所有的酒都喝光了。我偷偷地瞥了一眼手表，已經(jīng)8點(diǎn)半了。