老板幾乎是諂媚般地向大哥說。滿是皺紋的唇縫里，微露出黃褐色的牙齒。

老板撐起上半身，讓薄薄的睡衣貼在細瘦如柴的身軀上，使我聯(lián)想到枯朽的廢木根部。看來，他已經(jīng)是把半個身子收進在棺木里的人了。

事實上，組里的后屋已經(jīng)擱好了一個棺木，就像在等著老板的死似的。

那是十年前，老板害了一場心臟病，差一點就要翹辮子的時候，他親自央求棺材店做的。據(jù)說，棺木做好，正要抬進來時，人卻奇跡般地好轉(zhuǎn)了。不但人小氣，身材也矮小的這位老板，虛榮心倒夠大，訂的是一副桐木的棺本。那時是大正末年，萱場組如日中天的時候——然后，十年歲月過去了，那副棺木像是什么豪華奢侈的裝飾擺放在里屋。那是個寬廣的房間，榻榻米都半腐了,墻也斑剝，充滿陰郁，只有那個棺木的桐木肌理還那么新鮮。

我進組那年，整個夏天萱場都在伊豆養(yǎng)病?？吹?jīng)]有人的里屋里，棺木在夏日的燒灼下仿佛發(fā)出白色的火焰，不禁讓人想象它是在為過往歲月的榮華而拼命地嘶喊著什么。

我不知大哥觀感如何，若說我，我不得不承認實在沒法喜歡這樣的老板。老板把棺木視同家眷。傳聞?wù)f有一次有個小廝打掃時碰傷了它，結(jié)果被砍去一根指頭。我總覺得老板是在靠那個全桐木的棺材來向手下們展現(xiàn)已經(jīng)開始傾斜的權(quán)威。事實上，即使是老板在的時候，它也如取代了老板的賓座般，以堂堂威嚴鎮(zhèn)壓著組里的空氣。

就在這樣的夏天里的某日，發(fā)生了一件事。

大伙兒為了避開猛夏的陽光，聚在玄關(guān)里，大姐頭——就是老板娘阿慎——氣急敗壞地出來了。

“是誰把一只死麻雀放在老板的棺木里頭？血滲進木理啦，怎么辦？老板從伊豆回來后看到了，那可怎么得了！”

大姐頭雖然只有老板的女兒大小，可是倒也很能從背后幫病弱的老板撐持局面，是個有毅力的女人。這時，只見她柳眉直豎說：

“麻雀是被扼死的，一定是有人故意的惡作劇。是誰？你們該曉得，把棺木弄污，等于是污辱了老板本身。”

大伙面面相覷，誰也開不了口。就在這當兒，有人站出來了。

“是我?！?/p>

是大哥那副鎮(zhèn)靜的嗓音。

“阿征……是你干的嗎？”

“是麻雀闖了進來，我想試試左手管不管用，于是就……是我的疏忽。我會向老板謝罪。喂，阿次，你過去把麻雀拿走吧！”

我縮在大哥肩頭后，聽了這話，便默默地進里頭去了。

在棺木里的一角，麻雀確實是嘴邊掛著血死在那兒的。那小嘴好像還在啼叫著。

“好在是阿征哪！”大姐頭也進來了，“我還擔(dān)心會像上次那樣弄得天翻地覆呢！是阿征就不會了，喏，看看這些污漬?！?/p>

大姐頭指了指棺沿上散著的幾點黑污。

“這也是阿征不小心用有墨污的手碰的。是好久以前了，那時鴫原還在，當時的阿征就像現(xiàn)在的你，時時都黏在鴫原的身后——那次老板也沒吭一聲。一開始，老板就對阿征另眼看待?！?/p>

大姐頭說著，言外有意似的笑了。

我看著那些墨漬想：怎么會這樣呢?原來大哥知道是我干的。那時候確實沒有人看見。就是因為沒有人，所以我才一看到窗口有一只麻雀就……

大哥確實是知道的，所以才替我擔(dān)待起來。

回去后，大哥用平常的眼光看了我一眼，就從袖口里掏出了香煙。我知道大哥雖然沒事人似的，可是他分明知道一切，而我也一點兒都不覺得害怕。

我低下頭,萬分靦腆地舔了舔嘴唇，把火柴湊過去。

“嗯……”

大哥有意沒意地發(fā)出了一點聲音。我覺得那是對我的回答。忽然我想到，原來那墨漬說不定也是大哥故意弄上去的呢。

——事件也就是在這一年年末，在大哥和我這樣的關(guān)系下發(fā)生的。不過在進入本題以前，我還有一件事得說清楚。

是有關(guān)那個女人的事。