“你認(rèn)為他們有意勒死少校？”巴茲爾問話的語調(diào)依舊飄渺而單調(diào)。

“親愛的老兄，你是不是在打瞌睡呀？請(qǐng)讀讀這封信。”

“我正在讀?！边@名瘋癲法官冷靜地說，雖然，他其實(shí)正盯著爐火?！拔也幌嘈胚@是一封匪徒之間的往來信件?！?/p>

“老兄，我真是被你打敗了！”魯伯特大嚷著，明亮的藍(lán)眼珠含著笑?！澳愕脑瓌t真令我驚訝。嘿，信件就在‘這里’，全是‘白紙黑字’，一字一句擺明了唆使犯罪。你盡管睜眼說瞎話吧，說納爾遜紀(jì)念碑^①[1]絕不會(huì)出現(xiàn)在倫敦特拉法加廣場(chǎng)都可以?！?/p>

巴茲爾·格蘭特暗暗笑了一會(huì)兒，但沒有行動(dòng)。

“你說得很好?！彼f，“當(dāng)然，不過這種邏輯通常派不上用場(chǎng)，這是屬于心靈氛圍的問題。這不是匪徒寫的信件?！?/p>

“它就是！這是事實(shí)！”魯伯特怒吼起來。

“事實(shí)？”巴茲爾喃喃地說，仿佛他所指的“事實(shí)”是一種珍禽異獸，“事實(shí)往往可以湮滅真相。我的話聽起來可能很蠢——的確，我真的喪失理智了——但我絕不會(huì)相信那個(gè)人說的話，呃，那個(gè)人，常常在暢銷小說中出現(xiàn)的，他叫什么名字來著？……嗯，夏洛克·福爾摩斯。福爾摩斯說任何一個(gè)跡象，都指涉某些事情，這一點(diǎn)我并不否認(rèn)?？墒?，它們所指涉的方向通常是錯(cuò)誤的。事實(shí)，可以指向任何方向。對(duì)我來說，事實(shí)就像是一棵樹上的無數(shù)分叉枝干，可以指向任何地方。只有樹木本身的生命力才是統(tǒng)一的、重要的，可以向上生長的。只有樹干中的綠色血液可以像噴泉一樣，朝天上的星辰噴發(fā)?！?/p>

“不過，如果這封信不是犯罪的證據(jù)，它又會(huì)是什么東西？”

“我們可以把四肢伸入‘永恒’之中?！边@位神秘主義的信徒說?！瓣P(guān)于這件案子，線索可能不計(jì)其數(shù)?？墒牵椰F(xiàn)在只讀到這封信。我讀了信，而且我可以指出，它不是匪徒的信件?！?/p>

“那么，這封信是什么？”

“我一點(diǎn)也不知道?！?/p>

“那么，你為什么不接受正常的解釋呢？”

巴茲爾繼續(xù)看著炭火，謙卑甚至痛苦地整理他的思緒，然后說：

“假設(shè)你在月夜外出，你走過安靜的銀色街道和廣場(chǎng)，來到一塊空曠荒廢的空間，看見一些碑石。你也看見一個(gè)人，在銀色月光下，乍看像是跳芭蕾舞的女孩。然后你再細(xì)細(xì)觀察，才知道女孩其實(shí)是個(gè)男人化裝的。設(shè)若你又細(xì)看了一番，才發(fā)現(xiàn)他其實(shí)就是基欽納爵士。對(duì)于這種事，你有什么看法？”他停了一會(huì)兒，接著說道：“就是不能輕易接受正常的解釋。根據(jù)正常的解釋，人們穿著奇裝異服是為了顯得美麗?？墒?，你并不會(huì)認(rèn)為基欽納爵士穿上芭蕾女孩的服裝只是為了滿足個(gè)人的虛榮心。你不妨猜想，他大概從曾祖母身上遺傳了跳舞的狂熱，還是在降靈會(huì)中被催眠了，或者他遭受了某個(gè)秘密幫派的威脅——如果他敢不跳舞就要他死。對(duì)貝登—波威爾來說，跳舞只是為了打賭，但對(duì)基欽納而言卻不是。這些我都很清楚，因?yàn)槲覔?dān)任公職時(shí)就已經(jīng)知道他的底細(xì)了。所以我很清楚那封信，我也了解罪犯。這不是罪犯的信件。這一切，都只是故布疑陣的一種氛圍與情景?！?/p>

他一說完，便合上眼皮，把手心蓋在額頭上。

魯伯特和少校帶著敬愛和惋惜的眼神看著巴茲爾。魯伯特說：

“好吧，總之我要出門了。我會(huì)繼續(xù)思索，直到我腦中也出現(xiàn)你那種神秘的心靈感想。想想看，一個(gè)人寄信唆使別人犯罪，之后，也真的發(fā)生了犯罪行為。可是，你卻深信這一切只是某人不尋常的獨(dú)特品味？我可以借手槍吧！”

“當(dāng)然可以?！卑推潬柶鹕碚f，“不過我要和你一道去看看。”

他披了一件老舊的斗蓬或外套，然后在墻角揀了一根柱杖。

“你也要去？”魯伯特略感驚訝，“你幾乎不曾離開你的洞窟，更別說去關(guān)心地球表面上的任何事物??！”

巴茲爾戴上一頂高聳的白色舊帽子。

“我即使不出門，也知曉天下事?！彼甙恋卣f。

接著他就走入深紫色的夜色之中。