正文

德人第十九 熊十力(3)

中國男 作者:余世存


  他說得對,因為他是以生命灌注諸子,而其他人雖然“學(xué)問正確”或“政治正確”,卻把諸子當(dāng)做對象,一種學(xué)術(shù)項目或?qū)W術(shù)課題的研究對象。對如此研究如此讀書者,他是相當(dāng)不客氣的。1943年,徐復(fù)觀初次拜見熊十力,請教應(yīng)讀何書。熊教他讀王夫之的《讀通鑒論》。徐說那書早年已經(jīng)讀過了。熊十力不高興地說,你并沒有讀懂,應(yīng)該再讀。不久后,徐再見熊十力,說已經(jīng)讀完。熊問有什么心得?徐便接二連三地說出許多不太滿意處。熊十力未聽完便斥罵道:“你這個東西,怎么會讀得進(jìn)書!任何書的內(nèi)容,
  
  都是有好的地方,也有壞的地方。你為什么不先看出他的好的地方,卻專門去挑壞的;這樣讀書,就是讀了百部千部,你會受到書的什么益處?讀書是要先看出他的好處,再批評他的壞處,這才像吃東西一樣,經(jīng)過消化而攝取了營養(yǎng)。比如《讀通鑒論》,某一段該是多么有意義;又如某一段,理解是如何深刻;你記得嗎?你懂得嗎?你這樣讀書,真太沒有出息!”經(jīng)此一罵,徐復(fù)觀在讀書上有了“起死回生”之感。
  
  因此之故,那些學(xué)問正確的知書識禮者面對政治幾乎只有順勢思維時,熊十力不然。中共建政初期,統(tǒng)戰(zhàn)工作者問道于熊,熊說:“存在的問題就是學(xué)習(xí)蘇聯(lián),事蘇聯(lián)如祖,事斯大林如父,而對中華民族幾千年的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化避而不提,真是數(shù)典忘祖!”他堅持不肯“改造”自己,數(shù)次給毛澤東寫信,要求建立哲學(xué)研究所,允許舊學(xué)傳播。他近乎不識時務(wù)地要求毛澤東,毛澤東卻不會理睬他的要求。據(jù)說毛澤東也懂得他,不僅因為林伯渠、董必武、陳毅、郭沫若這些政學(xué)大員知道他,而且是因為每一個君師合一的霸王之才都明白,他的子民逸民中,會有個別人的生命能量大出了個體的范疇,這種能量可以暫時被壓制,卻一直存在,哪怕如花果飄零,終有一天仍會充沛而出。
  
  熊十力在毛澤東巨人身影里并沒有受多少沖擊,但即使如此,“文革”卻讓熊十力痛惜文化和人性的淪亡。“文革”開始,熊十力不掛領(lǐng)袖像,只設(shè)孔子、王陽明、王船山座位,朝夕膜拜。但此時,他目光不再炯炯有神,談吐不再瀟灑自如,情緒也不再熱烈激昂,而是“常獨坐桌邊,面前放一疊白紙,手中握枝禿筆,良久呆坐”。一段時間里,他的精神都錯亂了。他不斷地給中央領(lǐng)導(dǎo)人寫信,硬讓家人寄出去,還經(jīng)常寫很多小紙條,甚至在褲子上,襪子上都寫著對“文革”的抗議。他常常穿著一件褪了色的長衫,扣子全無,腰間胡亂地扎一根麻繩,獨自一人到街上去或公園里,跌跌撞撞,雙淚長流,口中念念有詞“中國文化亡了!”“中國文化亡了!”他給朋友寫道:“衰年心事如雪窖,姜齋千載是同參。”
  
  熊十力完全明白這種局面的產(chǎn)生根源,其中之一是逐臭之夫們的大量存在:“中國學(xué)人有一至不良的習(xí)慣,對于學(xué)術(shù),根本沒有抉擇一己所愿學(xué)的東西。因之,于其所學(xué),無有甘受世間冷落寂寞而沛然自足不顧天不顧地而埋頭苦干的精神于中的生趣。如此,而欲其學(xué)術(shù)有所創(chuàng)辟,此比孟子所謂緣木求魚及挾泰山以超北海之類,殆尤難之又難。吾國學(xué)人,總好追逐風(fēng)氣,一時之所尚,則群起而趨其途,如海上逐臭之夫,莫名所以。曾無一剎那,風(fēng)氣或變,而逐臭者復(fù)如故。此等逐臭之習(xí),有兩大病。一、各人無牢固與永久不改之業(yè),遇事無從深入,徒養(yǎng)成浮動性。二、大家共趨于世所矜尚之一途,則其余千途萬途,一切廢棄,無人過問。此二大病,都是中國學(xué)人死癥 ……逐臭者,趨時尚,茍圖媚世,何堪恬淡。隨眾勢流轉(zhuǎn),僥幸時名,何堪寂寞。逐臭之心,飄如飛逢,何能專一。自無抉擇之習(xí),唯與俗推移。無所自持,何能恒久。故一國之學(xué)子,逐臭習(xí)深者,其國無學(xué),其民族衰亡征象已著也。而中國人喜逐臭,而不肯竭其才以實事求是,喜逐臭,而不肯竭其才以分途并進(jìn),喜逐臭,而不肯竭其才以人棄我取,此甚可憂。 ”“驚于其聲譽、震于其權(quán)威、炫于社會上千百無知之徒之展轉(zhuǎn)傳說,遂從而醉心焉,此愚賤汗鄙之尤。少年志學(xué),寧當(dāng)爾哉。天下唯浮慕之人,最無力量,決不肯求真知。吾不愿汝為此也。汝好名好勝,貪高騖遠(yuǎn),不務(wù)按部就班工夫。一日不再晨,一生不再少,行將以浮慕而畢其浮生,可哀也哉。”有人說,這種逐臭之夫們制造的喧鬧,有時就像“一場嘈雜的雞尾酒會”:會中人各持酒杯、自成圈子,你肯不肯向隅而坐?
  
  在這樣無限寂寥的暮年,熊十力感嘆:人生七十,孑然一老,小樓面壁,忽逢十祀,絕無問學(xué)之青年,后顧茫茫……即使如此,這位現(xiàn)代中國新儒家最富原創(chuàng)性的奠基人,仍然寄托宏愿于未來:“有依人者,始有宰制此依者;有奴于人者,始有鞭笞此奴者。至治惡可得乎?吾國人今日所急需要者,思想獨立,學(xué)術(shù)獨立,精神獨立,一切依自不依他,高視闊步,而游乎廣天博地之間,空諸倚傍,自誠自明。以此自樹,將為世界文化開發(fā)新生命,豈惟自救而已哉?”
  
  這種信仰情懷開出了偉大的生命能量。在他無限寂寥的時刻,他的弟子牟宗三在海外思考他“為人不易,為學(xué)實難”的話,祝愿喃喃:“夫子得無恙乎?”這位現(xiàn)代哲學(xué)史上最具有原創(chuàng)力、影響力的哲學(xué)家已經(jīng)足堪告慰。他已經(jīng)奠定了現(xiàn)代新儒學(xué)思潮的哲學(xué)形上學(xué)之基礎(chǔ),其大廈足堪抵御現(xiàn)代外王們灌輸引進(jìn)的一切意識形態(tài)。他的“體用不二”之論,成為整個當(dāng)代新儒學(xué)思潮“重立大本、重開大用”和“保內(nèi)圣,開新外王”的濫觴,亦成為這一思潮的基本思想間架。他的全部工作,就是面對西學(xué)的沖擊,重建人的道德自我,重建中國文化的主體性。他的學(xué)生唐君毅、牟宗三、徐復(fù)觀正是在他的精神感召之下,沿著他開創(chuàng)的精神方向發(fā)展。今天的臺海兩岸都有了文化身份感和自覺意識,無不與熊十力等人的努力相關(guān)。
  
  談?wù)撔苁Φ囊簧?,最令人驚訝的,莫過于他從并不堅實的幼教出發(fā),中年才志于學(xué),在霸力治世的二十世紀(jì),自成天地,在政界學(xué)界縱橫意氣。他的行跡不同于陳寅恪那樣的“自由民”學(xué)者,也不同于甘地那樣的圣雄,他更像一字不識的六祖慧能,又像亂世之際的孔子,自成教化,從風(fēng)從雨,以弘大道。但話語傳達(dá)出來的神奇,并不能掩蓋熊十力在生活當(dāng)中的平凡,當(dāng)時的他也只是一個尋常的中國人,他不過把普通中國人內(nèi)心都能感受到的人性“仁守”了一生,并培養(yǎng)了極為優(yōu)秀的弟子弘揚這種道德自我、個體本位和文化自覺。任何一個人都可以做到這一點,大字不識的慧能做到了,幼學(xué)功夫不好的熊十力也做到了。
  

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號