闖進大觀園的劉姥姥
吳稚暉(1865~1953)江蘇武進(今常州)人,原名朓,后名敬恒。清光緒舉人。1901年留學日本東京高等師范學校。次年參與創(chuàng)辦上海愛國學社。1905年加入同盟會,后去法國,參與創(chuàng)辦無政府主義的刊物《新世紀》。1915年與蔡元培、吳玉章、李石曾等發(fā)起組織勤工儉學會,1921年任里昂中法大學校長。1924年起任國民黨中央監(jiān)察委員、中央研究院院士、教育部國語統(tǒng)一籌備委員會主席、國防最高會議常委。1949年去臺灣,任“總統(tǒng)府”資政、國民黨中央評議委員。有《吳稚暉先生合集》。
◎馮玉祥罵他:“蒼髯老賊,皓首匹夫,變節(jié)為一人之老狗,立志不問民眾之痛苦,如此行為,死后何面目見先總理于地下乎?”
◎不過,沒有人不需要吳稚暉,不承認他是一個牛人。孫中山看重他,汪精衛(wèi)尊重他,蔣介石借重他……他們多次給他官做,他都拒絕了。但當這些人需要他時,他又是“肝腦涂地”地為他們賣命,他給孫中山下跪過,給汪精衛(wèi)下跪過……這種“成何體統(tǒng)”使汪精衛(wèi)等人都消受不起,但他似乎做得理所當然。
我國的現(xiàn)代史是一個極為特殊的歷史階段,方死方生之際,許多人物帶著自己的識見智慧參與歷史的大變革,最終自覺不自覺地做了歷史文本借以書寫的工具。這些人物,從后人的眼光來看,很多人在現(xiàn)代意識和文明理性方面是極為欠缺的。如果不是遇上那么一個風云際會的時代,他們絕對是邊緣落魄之人,早就身死名滅了。吳稚暉就是這樣的一個人。
吳稚暉給人的印象總是瘋瘋癲癲的,他小時候就有瘋子之名。無錫人背地里稱他“吳瘋子”,因為他以圣賢傳人、理學衛(wèi)道者自居。有一次,滿族官僚、江蘇學政(相當于省教育局長或社科院院長)溥良坐著大轎經(jīng)過孔廟,在下馬碑前沒有下轎,恰好被吳稚暉碰見,他就撿起磚塊向轎中亂扔,搞得溥良衣帽歪斜,十分狼狽,差役將吳稚暉捉住了。他大聲宣稱:“南菁書院學生吳稚暉是也 !”當時南菁山長是著名經(jīng)學家黃玄同,這位老夫子對吳稚暉的尊孔精神頗為欣賞,從輕發(fā)落,只給予羈押三天、游街示眾的處罰。溥良也怕事情鬧開去會有“非圣蔑賢”的壞名聲,只好說了幾句嚴加管教之類的話,便不再深究了。這樣的事多了,瘋子的名聲也就傳開了。
戊戌變法后,吳稚暉的尊孔忠君思想發(fā)生了大變化,一變而成了江南維新派的活躍分子。吳稚暉因此在國內(nèi)待不下去,他就東渡日本考入了高等師范學院。
1902年,蔡鍔等九人自費留學,欲進日本陸軍士官學校。當時清廷駐日公使蔡鈞是個頑固守舊派,不肯給蔡鍔等維新人物作保。吳稚暉、孫叔方等率領留學生二十人到公使館靜坐。蔡鈞非但不允,還要求日本警察廳以妨害治安罪逮捕吳、孫等人。日警方判處“遞解回籍”。這就是轟動一時的“吳孫事件”。吳稚暉憤怒不已,留下絕命書,在登輪時跳入海中,以死抗議,幸被救出。梁啟超為此在《清議報》著文道: “吳君之被逮也,以為士可殺不可辱,欲以一死喚醒群夢,引起國民利權思想。 ”以后,吳稚暉和蔡元培等人一起創(chuàng)立“愛國學社”、創(chuàng)辦《蘇報》,鼓吹革命。
但吳稚暉的革命又多半是無政府主義式的,魯迅在日本留學時就聽過吳的演講:“我在這里罵老太婆(西太后),老太婆一定也在那里罵吳稚暉?!甭牨娐犃硕即笮Α5珔侵蓵煹母锩健叭裰髁x”為止,他攻擊馬克思主義,也是用那種“嬉皮笑臉”式的反智語言,他用“什么馬克思牛克思”一句話就抹殺了馬克思主義。因此,即使吳稚暉成了國民黨元老,他在眾人的眼里都是一個異類,一個瘋癲怪人。1927年,在中共特委召開的會議上,周恩來報告蔣介石的方針及中共對國民革命軍的工作時說,蔣“最秘密的還是五老會議,是參謀部。張靜江是主席,吳稚暉是小丑,李石曾是花旦,蔡元培是學究,戴季陶是軍師。”
不過,沒有人不需要吳稚暉,不承認他是一個牛人。孫中山看重他,汪精衛(wèi)尊重他,蔣介石借重他 ……他們多次給他官做,他都拒絕了。但當這些人需要他時,他又是“肝腦涂地”地為他們賣命,他給孫中山下跪過,給汪精衛(wèi)下跪過 ……這種“成何體統(tǒng)”使汪精衛(wèi)等人都消受不起,但他似乎做得理所當然。
這個人并不是不知道自己在做什么。他一生官銜多得數(shù)不清:1924年當選國民黨中央監(jiān)察委員,1927年被任命為國民革命軍總政治部主任、中央國防最高會議常務委員、國民黨中央評議員、總統(tǒng)府資政等等。他曾對族侄吳余慶說:“開大會,把我這個所謂‘元老’請上主席臺,照相讓我站在前排,很像無錫惠山泥人‘大阿?!?,放在櫥窗里擺擺樣子?!?br>
實際上,他內(nèi)心里自視極高。他自比漢之張良,以為自己能夠輔佐一個人開百代基業(yè)。1927年 3月 6日,吳稚暉晤見陳獨秀。吳對陳說:“研究共產(chǎn)學說,自為共產(chǎn)黨之責;若實行共產(chǎn),五六年前蘇聯(lián)代表越飛在廣州晤孫總理言,當在二百年之后;以我理解,二百年尚嫌不足?!标惇毿阈ζ涮?,吳稚暉說:“急切輕掛招牌,只是贗鼎?!标悊枀侵蓵煟骸澳愀偘d,請問中國現(xiàn)在的共和不是偽的嗎?但你以為康有為之復辟,與偽共和孰優(yōu)?”于是吳追問陳獨秀:“你定實行列寧式共產(chǎn)主義是若干年?”陳不加遲疑地回答:“二十年。”吳大為驚駭:“由此,國民黨只剩下十九年了。前年總理答越飛:國民黨國民革命完成,應需三十年。若你們共產(chǎn)黨急迫至此,未免取得國民黨的生命太快了一點,應當通盤商量才好?!眳钦f完后臉色難堪,大概由此堅定了他要幫蔣介石“清共”的決心。以至于后來馮玉祥罵他:“蒼髯老賊,皓首匹夫,變節(jié)為一人之老狗,立志不問民眾之痛苦,如此行為,死后何面目見先總理于地下乎?”
這個牛人自始至終有上不了臺面的自知之明。即使抗戰(zhàn)時期,他罵汪精衛(wèi)等人的叛國也語俗如市井潑婦,他稱汪精衛(wèi)為“汪精怪”,陳璧君為“陳屁裙”,褚民誼為“鼠狒黑”。他說自己:“我不過是一個闖進大觀園的劉姥姥?!?br>
這么一個自比張良、劉姥姥式的人物,在現(xiàn)代史上占有重重的一筆。胡適稱他是三百年來四大反理學的思想家之一,聯(lián)合國教科文組織還舉薦他為“世紀偉人”。他一生清廉,自奉甚儉,待人卻是慷慨的。生活困難者,他周濟;無力升學的,他資助。有人勸他少管些閑事,他說:“我是乙丑牛(1865年為農(nóng)歷乙丑年),還債牛。前世欠的債,今世來還呀 !”
這么一個牛人現(xiàn)世,真是時也,命也。
吳稚暉(1865~1953)江蘇武進(今常州)人,原名朓,后名敬恒。清光緒舉人。1901年留學日本東京高等師范學校。次年參與創(chuàng)辦上海愛國學社。1905年加入同盟會,后去法國,參與創(chuàng)辦無政府主義的刊物《新世紀》。1915年與蔡元培、吳玉章、李石曾等發(fā)起組織勤工儉學會,1921年任里昂中法大學校長。1924年起任國民黨中央監(jiān)察委員、中央研究院院士、教育部國語統(tǒng)一籌備委員會主席、國防最高會議常委。1949年去臺灣,任“總統(tǒng)府”資政、國民黨中央評議委員。有《吳稚暉先生合集》。
◎馮玉祥罵他:“蒼髯老賊,皓首匹夫,變節(jié)為一人之老狗,立志不問民眾之痛苦,如此行為,死后何面目見先總理于地下乎?”
◎不過,沒有人不需要吳稚暉,不承認他是一個牛人。孫中山看重他,汪精衛(wèi)尊重他,蔣介石借重他……他們多次給他官做,他都拒絕了。但當這些人需要他時,他又是“肝腦涂地”地為他們賣命,他給孫中山下跪過,給汪精衛(wèi)下跪過……這種“成何體統(tǒng)”使汪精衛(wèi)等人都消受不起,但他似乎做得理所當然。
我國的現(xiàn)代史是一個極為特殊的歷史階段,方死方生之際,許多人物帶著自己的識見智慧參與歷史的大變革,最終自覺不自覺地做了歷史文本借以書寫的工具。這些人物,從后人的眼光來看,很多人在現(xiàn)代意識和文明理性方面是極為欠缺的。如果不是遇上那么一個風云際會的時代,他們絕對是邊緣落魄之人,早就身死名滅了。吳稚暉就是這樣的一個人。
吳稚暉給人的印象總是瘋瘋癲癲的,他小時候就有瘋子之名。無錫人背地里稱他“吳瘋子”,因為他以圣賢傳人、理學衛(wèi)道者自居。有一次,滿族官僚、江蘇學政(相當于省教育局長或社科院院長)溥良坐著大轎經(jīng)過孔廟,在下馬碑前沒有下轎,恰好被吳稚暉碰見,他就撿起磚塊向轎中亂扔,搞得溥良衣帽歪斜,十分狼狽,差役將吳稚暉捉住了。他大聲宣稱:“南菁書院學生吳稚暉是也 !”當時南菁山長是著名經(jīng)學家黃玄同,這位老夫子對吳稚暉的尊孔精神頗為欣賞,從輕發(fā)落,只給予羈押三天、游街示眾的處罰。溥良也怕事情鬧開去會有“非圣蔑賢”的壞名聲,只好說了幾句嚴加管教之類的話,便不再深究了。這樣的事多了,瘋子的名聲也就傳開了。
戊戌變法后,吳稚暉的尊孔忠君思想發(fā)生了大變化,一變而成了江南維新派的活躍分子。吳稚暉因此在國內(nèi)待不下去,他就東渡日本考入了高等師范學院。
1902年,蔡鍔等九人自費留學,欲進日本陸軍士官學校。當時清廷駐日公使蔡鈞是個頑固守舊派,不肯給蔡鍔等維新人物作保。吳稚暉、孫叔方等率領留學生二十人到公使館靜坐。蔡鈞非但不允,還要求日本警察廳以妨害治安罪逮捕吳、孫等人。日警方判處“遞解回籍”。這就是轟動一時的“吳孫事件”。吳稚暉憤怒不已,留下絕命書,在登輪時跳入海中,以死抗議,幸被救出。梁啟超為此在《清議報》著文道: “吳君之被逮也,以為士可殺不可辱,欲以一死喚醒群夢,引起國民利權思想。 ”以后,吳稚暉和蔡元培等人一起創(chuàng)立“愛國學社”、創(chuàng)辦《蘇報》,鼓吹革命。
但吳稚暉的革命又多半是無政府主義式的,魯迅在日本留學時就聽過吳的演講:“我在這里罵老太婆(西太后),老太婆一定也在那里罵吳稚暉?!甭牨娐犃硕即笮Α5珔侵蓵煹母锩健叭裰髁x”為止,他攻擊馬克思主義,也是用那種“嬉皮笑臉”式的反智語言,他用“什么馬克思牛克思”一句話就抹殺了馬克思主義。因此,即使吳稚暉成了國民黨元老,他在眾人的眼里都是一個異類,一個瘋癲怪人。1927年,在中共特委召開的會議上,周恩來報告蔣介石的方針及中共對國民革命軍的工作時說,蔣“最秘密的還是五老會議,是參謀部。張靜江是主席,吳稚暉是小丑,李石曾是花旦,蔡元培是學究,戴季陶是軍師。”
不過,沒有人不需要吳稚暉,不承認他是一個牛人。孫中山看重他,汪精衛(wèi)尊重他,蔣介石借重他 ……他們多次給他官做,他都拒絕了。但當這些人需要他時,他又是“肝腦涂地”地為他們賣命,他給孫中山下跪過,給汪精衛(wèi)下跪過 ……這種“成何體統(tǒng)”使汪精衛(wèi)等人都消受不起,但他似乎做得理所當然。
這個人并不是不知道自己在做什么。他一生官銜多得數(shù)不清:1924年當選國民黨中央監(jiān)察委員,1927年被任命為國民革命軍總政治部主任、中央國防最高會議常務委員、國民黨中央評議員、總統(tǒng)府資政等等。他曾對族侄吳余慶說:“開大會,把我這個所謂‘元老’請上主席臺,照相讓我站在前排,很像無錫惠山泥人‘大阿?!?,放在櫥窗里擺擺樣子?!?br>
實際上,他內(nèi)心里自視極高。他自比漢之張良,以為自己能夠輔佐一個人開百代基業(yè)。1927年 3月 6日,吳稚暉晤見陳獨秀。吳對陳說:“研究共產(chǎn)學說,自為共產(chǎn)黨之責;若實行共產(chǎn),五六年前蘇聯(lián)代表越飛在廣州晤孫總理言,當在二百年之后;以我理解,二百年尚嫌不足?!标惇毿阈ζ涮?,吳稚暉說:“急切輕掛招牌,只是贗鼎?!标悊枀侵蓵煟骸澳愀偘d,請問中國現(xiàn)在的共和不是偽的嗎?但你以為康有為之復辟,與偽共和孰優(yōu)?”于是吳追問陳獨秀:“你定實行列寧式共產(chǎn)主義是若干年?”陳不加遲疑地回答:“二十年。”吳大為驚駭:“由此,國民黨只剩下十九年了。前年總理答越飛:國民黨國民革命完成,應需三十年。若你們共產(chǎn)黨急迫至此,未免取得國民黨的生命太快了一點,應當通盤商量才好?!眳钦f完后臉色難堪,大概由此堅定了他要幫蔣介石“清共”的決心。以至于后來馮玉祥罵他:“蒼髯老賊,皓首匹夫,變節(jié)為一人之老狗,立志不問民眾之痛苦,如此行為,死后何面目見先總理于地下乎?”
這個牛人自始至終有上不了臺面的自知之明。即使抗戰(zhàn)時期,他罵汪精衛(wèi)等人的叛國也語俗如市井潑婦,他稱汪精衛(wèi)為“汪精怪”,陳璧君為“陳屁裙”,褚民誼為“鼠狒黑”。他說自己:“我不過是一個闖進大觀園的劉姥姥?!?br>
這么一個自比張良、劉姥姥式的人物,在現(xiàn)代史上占有重重的一筆。胡適稱他是三百年來四大反理學的思想家之一,聯(lián)合國教科文組織還舉薦他為“世紀偉人”。他一生清廉,自奉甚儉,待人卻是慷慨的。生活困難者,他周濟;無力升學的,他資助。有人勸他少管些閑事,他說:“我是乙丑牛(1865年為農(nóng)歷乙丑年),還債牛。前世欠的債,今世來還呀 !”
這么一個牛人現(xiàn)世,真是時也,命也。