然蔡元培說(shuō):“北京大學(xué)一切的事,都在我蔡元培一人身上,與這些人毫不相干?!彼踔烈皩赡陙?lái)辦學(xué)之情形和革職的理由撰寫成英、法、德文,通告世界各國(guó)”,以制服當(dāng)局之“無(wú)道”。湯爾和:《致胡適》,《胡適來(lái)往信選》中冊(cè)第289、291頁(yè)。但未久,舊勢(shì)力在攻擊陳獨(dú)秀覆孔孟、鏟常倫的同時(shí),抓住其所謂“私德不檢”處大做文章,“一時(shí)爭(zhēng)傳其事”,鬧得滿城風(fēng)雨,使局面異常復(fù)雜化。
1919年3月26日晚,蔡元培約幾位新文化運(yùn)動(dòng)“關(guān)系諸君”在湯爾和家中商議北大事宜。會(huì)上“蔡先生頗不愿于那時(shí)去獨(dú)秀”。但湯爾和“議論風(fēng)生”,“力言其(按,指獨(dú)秀)私德太壞”,“如何可作大學(xué)師表”?湯后來(lái)在致胡適信中說(shuō):“憶當(dāng)時(shí)所以反對(duì)某君之理由,以其與北大諸生同暱一妓,因而吃醋,某君將妓之下體挖傷泄憤,一時(shí)爭(zhēng)傳其事,以為此種行為如何可作大學(xué)師表?”湯爾和:《致胡適》,《胡適來(lái)往信選》中冊(cè)第289、291頁(yè)。這是1935年12月28日的信,隔一日湯又致信胡適,說(shuō):“陳君當(dāng)然為不羈之才,豈能安于教授生活,即非八年之事,亦必脫鞴而去”,“又弟意當(dāng)時(shí)陳君若非分道揚(yáng)鑣,則以后接二連三之極大刺激,兄等自由主義之立場(chǎng)能否不動(dòng)搖,亦屬疑問(wèn)。”可見(jiàn)“私德不好”只是托詞,深層原因是湯等北大同人也視陳獨(dú)秀的激進(jìn)思想為異端,會(huì)構(gòu)成極大刺激而不容他。但“私德不好”的托詞,卻令蔡元培不得不重新考慮陳獨(dú)秀的問(wèn)題。
蔡元培《答林琴南書》說(shuō):“嫖賭娶妾等事,本校進(jìn)德會(huì)所戒也,教員中間有喜作側(cè)艷之詩(shī)詞,以納妾挾妓為韻事,以賭消遣者,以茍其功課不荒,并不誘學(xué)生而與之墮落,則姑聽(tīng)之?!钡惇?dú)秀為甲種會(huì)員,并被選為進(jìn)德會(huì)評(píng)議員。發(fā)表進(jìn)德會(huì)宣言的《北京大學(xué)日刊》也由他編輯。己不正,焉正人?陳獨(dú)秀理當(dāng)潔身自好,但陳又確實(shí)放蕩不羈而時(shí)入花柳場(chǎng)。進(jìn)德會(huì)似乎兼有江湖與宗教色彩,不容會(huì)員破戒。作為進(jìn)德會(huì)會(huì)長(zhǎng)蔡元培,則頗為湯爾和、沈尹默關(guān)于陳“私德不檢”的議論所動(dòng)。當(dāng)初(1917年)是湯爾和與沈尹默向蔡推薦,蔡“三顧茅廬”般請(qǐng)陳來(lái)任北大文科學(xué)長(zhǎng)的,現(xiàn)在又是這個(gè)湯爾和力主北大當(dāng)去陳。出于校內(nèi)外之輿論壓力,蔡元培將原計(jì)劃暑假后實(shí)行的學(xué)制調(diào)整、撤消文理科界限等改革方案,提前到4月8日實(shí)施。
蔡元培當(dāng)天召集文理科教授會(huì)主任會(huì)議討論公布這個(gè)結(jié)果,并于4月16日上報(bào)教育部備案。
既要免去陳獨(dú)秀文科學(xué)長(zhǎng)之職,又盡量不傷他的面子,蔡元培著實(shí)在技巧上費(fèi)了一番心事。免職后的陳獨(dú)秀仍被聘為教授,給假一年備“宋史”新課。陳獨(dú)秀也就仍在北大編他的《新青年》、《每周評(píng)論》。陳獨(dú)秀非常理解蔡元培的良苦用心,倒是對(duì)“謀客”湯爾和有怨氣。湯有日記:“(某日)五時(shí)后回寓,途中遇到陳仲甫,面色灰敗,自北而南,以怒目視,亦可哂已?!焙m手抄湯爾和日記和跋,《胡適來(lái)往書信選》中冊(cè)第283頁(yè)。
3月26日晚的會(huì)議,胡適非但沒(méi)有參加,而且會(huì)上有人提出“對(duì)胡適加以約制”。陳獨(dú)秀的去職,對(duì)胡適來(lái)說(shuō)無(wú)疑是極大的打擊。4月7日汪孟鄒有信致胡適:“仲甫去職,已得他來(lái)訊。舊黨當(dāng)然以為得勢(shì),務(wù)望兄等繼續(xù)進(jìn)行,奮身苦戰(zhàn),不勝盼念之至?!蓖裘相u:《致胡適》,《胡適檔案》,中國(guó)社科院存。不過(guò)也有人認(rèn)為陳獨(dú)秀的去職未必是壞事,如余斐山4月27日有信致胡適說(shuō):“這一趟獨(dú)秀先生辭了學(xué)長(zhǎng)的職,我覺(jué)得是好的。先生何不勸他南下,把《新青年》大大的擴(kuò)充成功一種輸進(jìn)新文化,改良社會(huì)的唯一無(wú)二的雜志,豈不是更有裨于社會(huì)嗎?”余斐山:《致胡適》,《胡適來(lái)往書信選》上冊(cè)第41頁(yè)。其實(shí)胡適最擔(dān)心的就是陳獨(dú)秀脫離北大方陣,南下另謀發(fā)展。應(yīng)該說(shuō),事后惟有胡適對(duì)此事之評(píng)判最精當(dāng)。1935年胡適借閱了湯爾和當(dāng)年的日記,了解當(dāng)時(shí)情況。然后幾次有信致湯爾和談及此事。
三月廿六夜之會(huì)上,蔡先生頗不愿于那時(shí)去獨(dú)秀,先生(指湯爾和--引者注)力言其私德太壞,彼時(shí)蔡先生還是進(jìn)德會(huì)的提倡者,故頗為尊議所動(dòng),我當(dāng)時(shí)所詫怪者,當(dāng)時(shí)小報(bào)所記,道路所傳,都是無(wú)稽,而學(xué)界領(lǐng)袖乃視為事實(shí),視為鐵證,豈不可怪?嫖妓是獨(dú)秀與浮筠都干的事,而“挖傷某妓之下體”是誰(shuí)見(jiàn)來(lái)?及今思之,豈值一噱?當(dāng)外人借私行為攻擊獨(dú)秀,明明是攻擊北大的新思潮的幾個(gè)領(lǐng)袖的一種手段,而先生們亦不能把私行為與公行為分開(kāi),適墮奸人術(shù)中了。當(dāng)時(shí)頗疑心尹默等幾個(gè)反復(fù)小人造成一個(gè)攻擊獨(dú)秀的局面,而先生不察,就做了他們的“發(fā)言人”。
胡適還說(shuō):
我并不主張大學(xué)教授不妨嫖妓,我也不主張政治領(lǐng)袖不妨嫖妓--,我覺(jué)得一切在社會(huì)上有領(lǐng)袖地位的人都是西洋人所謂“公人”(Public men),都應(yīng)該注意他們自己的行為,因?yàn)樗麄兊乃叫袨橐苍S可以發(fā)生公眾的影響。但我也不贊成任何人利用某人的私行為來(lái)做攻擊他的武器。當(dāng)日尹默諸人,正犯此病,以近年的事實(shí)證之。當(dāng)日攻擊獨(dú)秀之人,后來(lái)都變成了“老摩登”,這也是時(shí)代的影響,所謂歷史的“幽默”是也。
胡適念念不忘3月26日夜對(duì)北大對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)的影響。他說(shuō):“獨(dú)秀終須去北大,也許是事實(shí)。但若無(wú)三月二六夜的事,獨(dú)秀盡管仍須因五[六]月十一夜的事被捕,至少蔡、湯兩公不會(huì)使我感覺(jué)他們因‘頭巾見(jiàn)解’和‘小報(bào)流言’而放逐一個(gè)有主張的‘不羈之才’了?!焙m甚至認(rèn)為這對(duì)中國(guó)的前途會(huì)產(chǎn)生意想不到的影響:
此夜之會(huì),先生(按,指湯爾和)記之甚略,然獨(dú)秀因此離去北大,以后中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)立及后來(lái)國(guó)中思想之左傾,《新青年》的分化,北大自由主義者的變?nèi)酰云鹩诖艘怪畷?huì)。
何以見(jiàn)得?胡適進(jìn)而分析說(shuō):“獨(dú)秀在北大,頗受我與孟和(英美派)的影響,故不致十分左傾。獨(dú)秀離開(kāi)北大之后,漸漸脫離自由主義者的立場(chǎng),就更左傾了?!币虼耍m斷言:“此夜之會(huì),雖有尹默、夷初在后面搗鬼,然孑民先生最敬重先生,是夜先生之議論生風(fēng),不但決定北大的命運(yùn),實(shí)開(kāi)后來(lái)十馀年的政治與思想分野。此會(huì)之重要,也許不是這十六年的短歷史所能論定?!焙m:《致湯爾和》(稿),《胡適來(lái)往書信選》中冊(cè)281-282、290-291。雖過(guò)分夸大偶然因素對(duì)人物與社會(huì)的影響,卻又不無(wú)一定道理。至少其對(duì)陳獨(dú)秀及驅(qū)陳事件的本質(zhì)的認(rèn)識(shí),較當(dāng)時(shí)至今日諸多學(xué)人都透徹準(zhǔn)確。
十三、胡適與蔡元培的“紅學(xué)之爭(zhēng)”
至此應(yīng)來(lái)一段“精彩回放”。那就是胡適從1916年8月給陳獨(dú)秀初呈文學(xué)革命八事起,就希望對(duì)此“當(dāng)有直言不諱之討論”。爾后在《文學(xué)改良芻議》及與陳獨(dú)秀通信中反復(fù)重申此義,說(shuō):“吾輩已張革命之旗,雖不容退縮,然亦決不敢以吾輩所主張必是,而不容他人之匡正也。”胡適:《寄陳獨(dú)秀》,《胡適學(xué)術(shù)文集·新文學(xué)運(yùn)動(dòng)》第29頁(yè)。