十二、陳獨(dú)秀的去職與胡適的評說

不過，新文化運(yùn)動(dòng)的反對派似乎不滿足于“文斗”，據(jù)說林紓還想“藉重武力壓倒新派”。

劉半農(nóng)曾追憶說：“衛(wèi)道的林紓先生卻要于作文之外，借助于實(shí)力--就是他的‘荊生將軍’，而我們稱為小徐的徐樹錚。這樣，文字之獄的黑影就漸漸的向我們頭上壓迫而來。我們就無時(shí)無日不在栗栗危懼之中過活?！眲朕r(nóng)：《初期白話論稿·序自》，收《半農(nóng)雜文集》，上海良友圖書公司1935年版。

李大釗、陳獨(dú)秀、周作人都曾在不同場合下言說過這種危機(jī)感。甚至傳言，皖系軍閥欲借機(jī)催殘北大。陳獨(dú)秀曾說：“安福俱樂部當(dāng)權(quán)時(shí)，即無日不思與北大反對，蔡先生之精神力用之于對付反對者三分之二，用之于整理校務(wù)者僅三分之一耳?！标惇?dú)秀：《在歡送蔡元培出國宴會(huì)上致詞》，《時(shí)報(bào)》1920年11月24日。

面對如此嚴(yán)峻的形勢，1919年2月15日《新青年》第6卷第2號上，立即發(fā)表了一則重要啟事：

近來外面的人往往把《新青年》和北京大學(xué)混為一談，因此發(fā)生種種無謂的謠言?，F(xiàn)在我們特別聲明：《新青年》編輯和做文章的人雖然有幾個(gè)在大學(xué)做教員，但是這個(gè)雜志完全是私人的組織。我們的議論完全歸我們自己負(fù)責(zé)，和北京大學(xué)毫不相干。此布。

雖不妨視之為主編堅(jiān)持以“雜志”為中心，不想依附其他任何勢力的意向，這與陳獨(dú)秀注重“學(xué)術(shù)獨(dú)立之神圣”，蔡元培提倡“學(xué)術(shù)自由”的原則相吻合。不過值此危難之際，既非作此表白的時(shí)候，也無必要“反用欲蓋彌彰的策略”與北大套近乎。因而更多的是針對保守派的猛烈攻擊，希望減輕學(xué)校壓力的策略性考慮。亦即蔡元培“公私之間，自有界限”的意思。果然一時(shí)間四方“集矢”于陳獨(dú)秀。這才是陳獨(dú)秀之所以為陳獨(dú)秀的形象。行筆至此，我不知道自己怎么想起了魯迅的一段名言：

自己背著因襲的重?fù)?dān)，肩住了黑暗閘門，放他們到寬闊光明的地方去，此后幸福的度日，合理的做人。唐俟（魯迅）：《我們現(xiàn)在怎樣做父親》，《新青年》第6卷第6號（1919年11月1日）。

章士釗說：“仲甫為天生領(lǐng)袖，一決定事，不能動(dòng)搖?！编崒W(xué)稼：《辦〈青年雜志〉前陳獨(dú)秀生活的片斷》，臺(tái)灣《傳記文學(xué)》第13卷第4期（1968年10月1日）。作為新文化運(yùn)動(dòng)精神領(lǐng)袖的陳獨(dú)秀，更是位“肩住黑暗的閘門”的勇士。

對于陳獨(dú)秀來說，公開論戰(zhàn)，即便集矢一身，他也能從容應(yīng)戰(zhàn)?？膳碌氖菍Ψ健耙锌繖?quán)勢”之余“暗中造謠”。

3月10日，胡適致函“北大日刊”辟謠：“這兩個(gè)星期以來，外面發(fā)一種謠言，說文科陳學(xué)長及胡適等四人，被政府干涉，驅(qū)逐出校，并有逮捕的話，并說陳學(xué)長已逃至天津。這個(gè)謠言愈傳愈遠(yuǎn)，竟由北京電傳到上海各報(bào)，惹起了許多人的注意。這事乃是全無根據(jù)的謠言?！薄侗本┐髮W(xué)日刊》第328號（1919年3月10日）。

3月16日陳獨(dú)秀在《關(guān)于北京大學(xué)的謠言》一文中，詳盡引用了京、滬各報(bào)有關(guān)謠言的報(bào)道：

上?！稌r(shí)事新報(bào)》說道：“今以出版物之關(guān)系，而國立之大學(xué)教員被驅(qū)逐，則思想自由何在?學(xué)說自由何在?以堂堂一國學(xué)術(shù)精華所萃之學(xué)府，無端遭此侮辱，吾不遑為陳、胡諸君惜，吾不禁為吾國學(xué)術(shù)前途危。愿全國學(xué)界對于此事速加以確實(shí)調(diào)查，而謀取以對付之方法，毋使莊嚴(yán)神圣之教育機(jī)關(guān)，永被此暗無天日之虐待也?！?/p>

上?！吨腥A新報(bào)》說道：“北京大學(xué)教授陳獨(dú)秀等創(chuàng)文學(xué)革命之論，那般老腐敗怕威信失墜，飯碗打破，遂拼命為軌道外的反對，利用他狗屁不值人家一錢的權(quán)力，要想用‘驅(qū)逐’二字嚇人。這本來是他們的人格問題，真不值污我這枝筆。”

《中華新報(bào)》又說道：“北京非首善之區(qū)乎?大學(xué)校非所謂神圣之學(xué)府乎?今之當(dāng)局者非以文治號召中外者乎?其待士也如此。嗚呼!我有以知其前途矣。”

《中華新報(bào)》又說道：“自此事之起，輿論界及一般新教育界，當(dāng)然義憤之極，以為這是辱沒了學(xué)者，四君等當(dāng)然不能受此奇恥。惟記者以為究竟是誰的恥辱?與其曰受者之恥辱，毋寧曰施者之恥辱，與其曰四君等之恥辱，毋寧曰中國全體民族之恥辱?！?/p>

上?！睹駠請?bào)》說道：“自蔡孑民君長北京大學(xué)而后，殘清腐敗，始掃地以盡（中略），而其出版品如《新青年》、《新潮》等，尤于舉世簡陋自封之中，獨(dú)開中國學(xué)術(shù)思想之新紀(jì)元。舉國學(xué)者，方奔赴弗遑，作同聲之應(yīng)，以相發(fā)揮光大，培國家之大本，立學(xué)術(shù)之宏基，不圖發(fā)軔方始，主其事者之?dāng)?shù)人，竟為惡政治勢力所擯，而遂棄此大學(xué)以去也?！?/p>

北京《晨報(bào)》說道：“思想自由，講學(xué)自由，尤屬神圣不可侵犯之事，安得以強(qiáng)力遏抑?稍文明之國家，當(dāng)不至有此怪謬之事實(shí)。故連日每有所聞，未敢據(jù)以登載。嗣經(jīng)詳細(xì)調(diào)查，知此說實(shí)絕無影響。不過因頑舊者流，疾視新派，又不能光明磊落在學(xué)理上相為辯爭，故造此流言，聊且快意而已?！?/p>

北京《國民公報(bào)》說道：“今日之新思想，實(shí)有一種不可過抑之潛勢力。必欲逆此勢力而與之抗，徒然增一番新舊之沖突而已。（中略）昧者不察，對于新者，嫉之若仇。果使舊思想在今日有可以存之理由，記者亦將是認(rèn)之，而無如其否也。記者往嘗讀書，常懷一疑問，聞孔、孟之言，何以不許人有是否于其間?昔日之帝王實(shí)以是術(shù)愚民，今而后非其時(shí)矣?！?/p>

陳獨(dú)秀有傾向地篩選若干媒體的言論，從中不難看出關(guān)于北大“新青年”派的謠言來勢何其洶涌。陳獨(dú)秀說：“《新青年》所討論的，不過是文學(xué)、孔教、戲劇、守節(jié)、扶乩這幾個(gè)很平常的問題，并不算什么新奇的議論。以后世界新思想的潮流，將要涌到中國來的很多。我盼望大家只可據(jù)理爭辯，不用那‘倚靠權(quán)勢’、‘暗地造謠’兩種武器才好。”陳獨(dú)秀：《關(guān)于北京大學(xué)的謠言》，《每周評論》第13號（1919年3月16日）。

陳獨(dú)秀以《新青年》提倡新文化，鼓吹科學(xué)、民主，引起北大校內(nèi)外保守勢力的驚恐與反對。林紓僅一特殊代表人物，保守勢力遠(yuǎn)非他一人。若僅他一人，就不會(huì)掀起如許波瀾。

1919年3月26日，大總統(tǒng)徐世昌指令教育總長傅增湘致函蔡元培，批評《新青年》、《新潮》等雜志，“時(shí)論糾紛，喜為抨擊，設(shè)有悠悠之詞，波及全體，尤為演進(jìn)新機(jī)之累。”

接著是參議員張?jiān)娴瘸脵C(jī)起哄，張赴教育部約見教育總長，要求教育部取締《新青年》、《新潮》等刊物，否則將“將由國會(huì)提出彈劾教育總長案”，實(shí)則是要彈劾蔡元培，脅迫蔡元培處置陳獨(dú)秀。