其實(shí)，陳獨(dú)秀他們的處境真的比魯迅筆下的“狂人”所處更險(xiǎn)惡；而狂人的思想、言行較之現(xiàn)實(shí)中的狂人陳獨(dú)秀遜色得多。誠如摩羅所云：《狂人日記》中的狂人，“他內(nèi)心充盈勸轉(zhuǎn)吃人者的責(zé)任，和希望未來者不要繼續(xù)吃人的善心”，“狂人的反叛就不帶有一絲惡魔的氣質(zhì)和猙獰的面目，他只是一個(gè)彬彬有禮的反叛者。”摩羅：《狂人：彬彬有禮的反叛者》，《魯迅研究月刊》2000年第4期。魯迅自己后來也說：“現(xiàn)在倘再發(fā)那四平八穩(wěn)的‘救救孩子’似的議論連我自己聽去，也覺得空空洞洞了?！濒斞福骸洞鹩泻阆壬罚遏斞刚撐膶W(xué)與藝術(shù)》第266頁。陳獨(dú)秀們在現(xiàn)實(shí)中的斗爭比“狂人”所面臨的更嚴(yán)峻更殘酷。為擁護(hù)德賽兩先生，“斷頭流血，卻不推辭”，決非在表演烈士情結(jié)！

十、蔡元培在北大實(shí)行“虛君共和”制

《新青年》自1917年春節(jié)之后遷到北京很打了幾次大仗。

對(duì)真理而言，是越辯越明；對(duì)讀者而言，是越辯越熱鬧，越熱鬧越想看。北上之后的《新青年》也就是越辦越火。

《新青年》從第2卷第1號(hào)（1916年9月1日）到第3卷第1號(hào)（1917年3月1日），一直刊有《投稿簡章》，僅錄關(guān)鍵一條：來稿無論或撰或譯，皆所歡迎，一經(jīng)選登，奉酬現(xiàn)金，每千字自二元至五元。

作為純言論類雜志，這個(gè)稿酬標(biāo)準(zhǔn)在當(dāng)時(shí)相當(dāng)可觀。高一涵曾說：“余時(shí)已到日本三年馀，為窮迫，常斷炊。獨(dú)秀約余投稿，月得十?dāng)?shù)元稿費(fèi)以糊口?！备咭缓骸独畲筢撏韭詡鳌?，1927年5月25日“中央副刊”（武漢）。

然而到1918年1月15日的第4卷第1號(hào)，《投稿簡章》就悄然退出《新青年》。到第4卷第3號(hào)（1918年3月15日）則代之以《本志編輯部啟事》：

本志自第四卷第一號(hào)起，投稿簡章已取消，所有撰譯，悉由編輯部同人共同擔(dān)任，不另購稿。其前此寄稿尚未錄載者，可否惠贈(zèng)本志？尚希投稿諸君，賜函聲明，恕不一一奉詢，此后有以大作見賜者，概不酬。

這是《新青年》編輯史第一次出現(xiàn)“編輯部”字樣。此前是陳獨(dú)秀一人主編主撰。據(jù)胡適說：“民國七年（1918）一月，《新青年》重新出版，歸北大教授陳獨(dú)秀、錢玄同、沈尹默、李大釗、劉復(fù)六人輪流編輯?！焙m：《五十年來中國之文學(xué)》，《胡適學(xué)術(shù)文集·新文學(xué)運(yùn)動(dòng)》第152頁?？梢姴扇　拜喠骶庉嬛啤迸c不購?fù)飧迨峭綄?shí)行的。輪流編輯的名單到一年后才在第六卷第一號(hào)《新青年》上公布，公布時(shí)多高一涵而少劉復(fù)（半農(nóng)）。

這一啟事宣告《新青年》從此“不另購稿”，而編輯部同人共同擔(dān)認(rèn)的所有撰譯概不付酬。這表明《新青年》由主要作者組成的編輯隊(duì)伍是個(gè)強(qiáng)有力的陣營，謀義不謀利的高尚情懷與共創(chuàng)新文化輝煌的崇高理想是他們“精神之團(tuán)結(jié)”的紐帶。

1918年3月16日胡適為《新青年》寫一篇重要文章《建設(shè)的文學(xué)革命論》，提出了“國語的文學(xué)，文學(xué)的國語”這一著名觀點(diǎn)。寫完此文的次日，胡適寫信給母親，高興地說：

昨天忙了一天，替《新青年》做了篇一萬字的文章。這文是不賣錢的。不過因?yàn)檫@是我們自己辦的報(bào)，不能不做文。昨天一直做到半夜后三點(diǎn)半鐘方才做好。這篇文字將來一定很有勢力，所以我雖吃點(diǎn)辛苦，也是情愿的。胡適：《致母親》，《胡適文集》第23卷第181-184頁。

正是有這種謀義不謀利的情懷和理想，《新青年》同人儼然在北大形成了一個(gè)“新青年”派。1918年10月21日，周作人日記中記述：“玄同說，明年起分編《新青年》，凡陳（獨(dú)秀）、胡（適）、陶（孟和）、李（大釗）、高（一涵）、錢（玄同）、二沈（尹默、兼士）、劉（半農(nóng)）、周（作人）、陳（百年）、傅（斯年）十二云?！薄吨茏魅巳沼洝返?79-780頁，鄭州：大象出版社1996年12月版。預(yù)想1919年《新青年》編輯部的陣營更強(qiáng)大，連學(xué)生傅斯年也提前進(jìn)入“新青年”派。

“新青年”派在全國領(lǐng)導(dǎo)著時(shí)代新潮流，在北大內(nèi)是否能獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷呢？且看1919年3月18日《公言報(bào)》有報(bào)道：

國立北京大學(xué)自蔡孑民任校長后，氣象為之一變，尤以文科為甚。文科學(xué)長陳獨(dú)秀氏，以新派首領(lǐng)自居，平昔主張新文學(xué)甚力。教員中與陳氏沆瀣一氣者，有胡適、錢玄同、劉半農(nóng)、沈尹默等……顧同時(shí)與之對(duì)峙者，有舊文學(xué)一派。舊派中以劉師培氏為之首。其他如黃侃、馬敘倫等，則與劉氏結(jié)合，互為聲援者也……蓋學(xué)生中固亦分舊新兩派，而各主其師說者。二派雜志，旗鼓相當(dāng)，互相爭辯，當(dāng)然有裨于文化；第不言忘其辯論之范圍，純?nèi)我鈿猓饕詯郝曄鄨?bào)復(fù)耳。

劉師培能到北大任教，“茍延殘喘”，全仗陳獨(dú)秀鼎力相助。于是他趕緊致函《公言報(bào)》：“讀18日貴報(bào)《北京學(xué)界思潮變遷》一則，多與事實(shí)不符。鄙人雖主大學(xué)講席，然抱疾歲馀，閉關(guān)謝客，于校中教員素鮮接洽，安有結(jié)合之事?又《國故》月刊由文科學(xué)員發(fā)起，雖以保存國粹為宗旨，亦非與《新潮》諸雜志互相爭辯也。祈即查照更正，是為至荷!”劉師培：《致公言報(bào)函》，《北京大學(xué)日刊》1919年3月24日。

但北大有新、舊兩派是實(shí)事；兩派各有雜志，兩派雜志互相爭辯也是實(shí)事。只是并未“純?nèi)我鈿猓饕詯郝曄鄨?bào)復(fù)”。盡管各有意氣，卻也都重學(xué)理。

社會(huì)是大學(xué)校，學(xué)校是小社會(huì)，北大乃“二千人之社會(huì)”。據(jù)1918年初的統(tǒng)計(jì)，全校教員217人中有90位教授，平均年齡僅30馀歲（50歲以上的廖廖無幾，主體是35歲以下的）。其中梁漱溟24歲，徐家璜25歲，朱家驊26歲，李大釗、劉文典、劉半農(nóng)28歲，當(dāng)代中國哪所大學(xué)有此陣營？當(dāng)時(shí)北大本科學(xué)生平均年齡為24歲，師生中有相當(dāng)人年齡相仿，令校園洋溢著勃勃生機(jī)。

面對(duì)著校園內(nèi)多種學(xué)術(shù)流派，互相爭辯，作為一校之長的蔡元培的態(tài)度是：

我素信學(xué)術(shù)上的派別是相對(duì)的，不是絕對(duì)的；所以每一種學(xué)科教員，即使主張不同，若都是“言之成理、持之有故”的，就讓他們并存，令學(xué)生有自由選擇的余地。最明白的是胡適之君與錢玄同君等絕對(duì)的提倡白話文學(xué)，而劉申叔、黃季剛諸君仍極端維護(hù)文言的文學(xué)；那時(shí)候就讓他們并存。我信為應(yīng)用起見，白話文必要盛行，我也常常作白話文，也替白話文鼓吹；然而我也聲明，作美術(shù)文，用白話也好，用文言也好。例如我們寫字，為應(yīng)用起見，自然要寫行楷，若如江艮庭君的用篆隸寫藥方，當(dāng)然不可；若是為人寫斗方或屏聯(lián)，作裝飾品，即寫篆隸章草，有何不可？蔡元培：《我在北京大學(xué)的經(jīng)歷》，《東方雜志》第31卷第1號(hào)（1934年1月1日）。