陳獨(dú)秀身上既無(wú)舊學(xué)者的暮氣，也無(wú)海歸派的紳士味，更無(wú)政客的機(jī)智，他是個(gè)本色派書(shū)生：“烈火焚居，及于眉睫”之際，不免“急不擇語(yǔ)”；一旦知錯(cuò)，立即收回成命，勸慰對(duì)方。這就是北大文科學(xué)長(zhǎng)任上的陳獨(dú)秀。這可能與人們想象的中國(guó)最高學(xué)府的教授與學(xué)長(zhǎng)形象頗有出入。

作為專(zhuān)職學(xué)長(zhǎng)，陳獨(dú)秀在北大很少開(kāi)會(huì)，也很少作演講。北大百年校慶期間，陳平原君披露了一則陳獨(dú)秀在北大開(kāi)學(xué)式的演說(shuō)詞。陳獨(dú)秀難得以教育家的立場(chǎng)，直接針對(duì)北京大學(xué)發(fā)言。陳平原說(shuō)，歷來(lái)以“豪氣”、“霸氣”著稱(chēng)的陳獨(dú)秀一旦“登壇說(shuō)法”，又該如何面對(duì)莘莘學(xué)子?，如此場(chǎng)面，既難得，也有趣，故不可錯(cuò)過(guò)。我也就當(dāng)把“文抄公”將之錄于斯：

大學(xué)生之目的，可分別為三類(lèi)：（一）研究學(xué)理，（二）備畢業(yè)后應(yīng)用，（三）得畢業(yè)證書(shū)。向第三目的者，必不多。向第二目的者，雖不得謂之大謬，而僅能適合于專(zhuān)門(mén)學(xué)校。惟第一目的，始與大學(xué)適合。既有此研究學(xué)理之目的，不可不有方法。方法有三：一曰，注重外國(guó)語(yǔ)。以最新學(xué)理，均非中國(guó)古書(shū)所有，而外國(guó)專(zhuān)門(mén)學(xué)術(shù)之書(shū)，用華文譯出者甚少，故也。二曰，廢講義。以講義本不足以盡學(xué)者，而學(xué)者恃有講義，或且惰于聽(tīng)講也。三曰，多購(gòu)參考書(shū)。校中擬由教員指定各種參考書(shū)之冊(cè)數(shù)、頁(yè)數(shù)使學(xué)生自閱，而作報(bào)告。學(xué)校無(wú)多許經(jīng)費(fèi)，以購(gòu)?fù)瑯又畷?shū)數(shù)十種，故望學(xué)者能節(jié)不急之費(fèi)以購(gòu)參考書(shū)也。陳獨(dú)秀：《在北京大學(xué)開(kāi)學(xué)式上的演說(shuō)詞》，原載1918年9月21日《北京大學(xué)日刊》；陳平原：《北大之精神--十先賢對(duì)北大傳統(tǒng)的建構(gòu)》,《中華活頁(yè)文選（成人版）》1998年第17期。

干脆利落的演說(shuō)詞，已表明這位學(xué)長(zhǎng)對(duì)蔡元培時(shí)代的大學(xué)理念的理解與整頓學(xué)風(fēng)的明確意向。不過(guò)，必須說(shuō)明這是1918年9月的開(kāi)學(xué)式。

五、陳獨(dú)秀放手招募人才與胡適之任教北大

陳獨(dú)秀既任文科學(xué)長(zhǎng)，蔡元培對(duì)文科的“人事、行政，一切由陳獨(dú)秀先生主持，不稍加干涉?！绷_章龍：《椿園載記》第24頁(yè)。這叫用人不疑，也是蔡元培人格中一大亮色。于是陳獨(dú)秀以《新青年》為依托，放手招募新派教授，為北大文科建設(shè)引進(jìn)了豐厚的學(xué)術(shù)資源。

李大釗是陳獨(dú)秀1914年在日本協(xié)助章士釗編輯《甲寅》時(shí)結(jié)識(shí)的老朋友，也是《新青年》的重要作者?！坝行┤逖?，有些樸質(zhì)，也有些凡俗，”“既像文士，也像官吏，又有些像商人”魯迅：《守常全集題記》，《魯迅全集》第4卷第523頁(yè)，北京：人民文學(xué)出版社1981年版。的李大釗，1916年4、5月間從日本回國(guó)，“過(guò)著無(wú)所歸依的生活?！睍r(shí)任邏輯學(xué)教授兼圖書(shū)館長(zhǎng)的章士釗“有請(qǐng)守常代替吾職之動(dòng)議。時(shí)校長(zhǎng)為蔡孑民，學(xué)長(zhǎng)為陳獨(dú)秀，兩君皆推重守常，當(dāng)然一說(shuō)即行。”章士釗：《李大釗先生傳序》。不久陳獨(dú)秀又與之共同創(chuàng)辦《每周評(píng)論》。章士釗曾說(shuō)：“獨(dú)秀得此良佐，聲氣驟騰之?！闭率酷摚骸秴蔷春?-梁?jiǎn)⒊?-陳獨(dú)秀》，《甲寅周刊》第1卷第30號(hào)（1926年1月30日）。

劉半農(nóng)原是才子佳人派的作家，高中未畢業(yè)就闖蕩上海。1916年秋劉跑到《新青年》編輯部去拜訪(fǎng)心儀已久的陳獨(dú)秀，相對(duì)一夕，陳獨(dú)秀對(duì)這位“頭大，眼有芒角，生氣勃勃”（周作人語(yǔ)）的年輕人，很感興趣，當(dāng)即向他約稿。劉半農(nóng)更為陳敏捷而雄辯的談吐所折服，“年輕作家心中的一盞燈終于被陳獨(dú)秀點(diǎn)燃了”。劉半農(nóng)果有聰明才力，“原是些極為普通的東西，但經(jīng)過(guò)他們的安排組織，都成為很可誦讀的散文?！敝茏魅耍骸吨没叵脘洝返?41頁(yè)。1917年夏，“經(jīng)陳獨(dú)秀的介紹并應(yīng)蔡元培的邀請(qǐng)，去北京大學(xué)預(yù)科任國(guó)文教授。”劉小惠：《父親劉半農(nóng)》第7頁(yè)，上海人民人民出版社2000年9月版。劉半農(nóng)時(shí)年27歲。魯迅說(shuō)他“是《新青年》里的一個(gè)戰(zhàn)士，他活潑、勇敢，很打了幾次大仗”魯迅：《憶劉半農(nóng)君》，《魯迅論文學(xué)與藝術(shù)》第715頁(yè)，北京：人民文學(xué)出版社1980年7月版。。

周作人于1917年4月1日由紹興抵北京。他來(lái)京之前就通過(guò)魯迅讀了《新青年》，到京的第九天就去拜訪(fǎng)了陳獨(dú)秀。初到北大的周作人被暫時(shí)安置于北大附設(shè)的國(guó)史編纂處工作，地點(diǎn)是圖書(shū)館的單獨(dú)一室。到本年的9月初，周作人被陳獨(dú)秀正式聘為文科教授。幾乎是同時(shí)，“蓄濃髯，戴大絨帽，披馬夫式大衣，儼然一俄國(guó)英雄”（劉半農(nóng)語(yǔ)）的周作人從圖書(shū)館舊雜志上找到幾篇論文翻譯，一篇是《陀思妥也夫斯奇之小說(shuō)》，另一篇是《俄國(guó)革命之哲學(xué)的基礎(chǔ)》。翻譯后交給錢(qián)玄同，這是他第一次向《新青年》投稿。

魯迅給《新青年》投稿反比周作人晚。這位在教育部從股長(zhǎng)熬到科長(zhǎng)的樹(shù)人“同志”一來(lái)婚姻不如意，二來(lái)染上了當(dāng)時(shí)的絕癥--肺結(jié)核，一度以為自己“活不久的”（《兩地書(shū)·八三》）。幾年來(lái)，他獨(dú)自在紹興會(huì)館補(bǔ)樹(shù)書(shū)屋讀佛經(jīng)、抄古碑，自取了個(gè)號(hào)“俟堂”，譯成白話(huà)即“待死堂”，他尤喜歡貓頭鷹，錢(qián)玄同送他外號(hào)“貓頭鷹”，傳神之至。是金心異--錢(qián)玄同奉陳獨(dú)秀之命多次上門(mén)游說(shuō)，毀壞那絕無(wú)窗戶(hù)的“鐵屋”，終于讓魯迅發(fā)出了驚天動(dòng)地的吶喊，在《新青年》上發(fā)表了《狂人日記》。從此一發(fā)不可收。再往后才被聘為北大的兼職講師，開(kāi)講中國(guó)小說(shuō)史，完成“開(kāi)山的創(chuàng)作”《中國(guó)小說(shuō)史略》，并應(yīng)蔡元培之邀為北大設(shè)計(jì)了個(gè)愁眉苦臉狀的校徽，延用至今。乃至在《我觀(guān)北大》中，他不無(wú)自豪地稱(chēng)：“北大派么？就是北大派！怎么樣呢？”魯迅自稱(chēng)在新文化運(yùn)動(dòng)中是個(gè)敲邊鼓的角色，而他的創(chuàng)作乃“遵命文學(xué)”，所遵奉的是那時(shí)革命的前驅(qū)者的命令。這“前驅(qū)者”顯然不是別的什么人，而是《新青年》的主編陳獨(dú)秀。

若依次數(shù)下去，從1917到1918年進(jìn)入北大文科的教授劉文典、楊昌濟(jì)、王星拱、程寅生等幾乎都是在陳獨(dú)秀學(xué)術(shù)、思想、人格魅力的感召下，先后匯到《新青年》的杏黃旗下，再進(jìn)入北大的。即使像吳虞那樣到1921年才進(jìn)北大，也是先有批孔文章刊之于《新青年》，受陳獨(dú)秀賞識(shí)，稱(chēng)之為“蜀中名宿”，胡適譽(yù)之為“只手打孔家店的英雄”，才有日后進(jìn)北大的可能。

“舊派教員”錢(qián)玄同、沈尹默，先僅“啟革新的端緒”，《新青年》的到來(lái)卻使他們青春煥發(fā)，幾乎換了一種活法，不僅成了《新青年》主撰作者，而且都成了《新青年》的編委。尤其是錢(qián)玄同原為國(guó)學(xué)大師章太炎的門(mén)人，是位古文大家，他居然支持新文化運(yùn)動(dòng)，著實(shí)令陳獨(dú)秀、胡適們極為感動(dòng)，更何況錢(qián)玄同是個(gè)“扎硬寨，打孔戰(zhàn)”《新青年》1915年9月15日創(chuàng)刊時(shí)叫《青年雜志》，到第二年的第二卷才更名為《新青年》。本書(shū)為敘述方便，除特殊需要，概稱(chēng)之為《新青年》。的角色，又甘當(dāng)替《新青年》搖旗吶喊的小卒。他不僅對(duì)《新青年》、對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)有過(guò)諸多建設(shè)性的意見(jiàn)，不僅催促周氏兄弟為《新青年》寫(xiě)稿，而且提出過(guò)不少驚世駭俗的口號(hào)，諸如“桐城謬種，選學(xué)妖孽”，“漢字不滅，中國(guó)必亡”之類(lèi)，雖不無(wú)偏頗，都極具造勢(shì)之力。