載驅(qū)薄薄，簟茀朱鞹。魯?shù)烙惺?，齊子發(fā)夕。

四驪濟(jì)濟(jì)，垂轡沵沵。魯?shù)烙惺?，齊子豈弟。

汶水湯湯，行人彭彭。魯?shù)烙惺帲R子翱翔。

汶水滔滔，行人儦儦，魯?shù)烙惺帲R子游敖。

--《齊風(fēng)·載驅(qū)》

=1=

一直沒能讀出《載驅(qū)》作者的心意，這首詩成了我心里的一個懸念。

《有女同車》的贊美、《敝笱》的諷刺、《南山》的指責(zé)，一路讀下來，我已經(jīng)習(xí)慣了作者的意有所指，然而到了《載驅(qū)》，描述平靜得如同一幅掛了很久的畫，重色、淡色都一樣清淺。

馬車疾馳聲隆隆，竹簾低垂紅皮蒙。魯國大道寬又平，文姜夜歸急匆匆。

四匹黑馬真雄壯，韁繩柔軟上下晃。魯國大道寬又平，文姜動身天剛亮。

汶水日夜嘩嘩淌，行人紛紛駐足望。魯國大道寬又平，文姜回齊去游逛。

汶水日夜浪滔滔，行人紛紛駐足瞧。魯國大道寬又平，文姜回齊去游遨。

天色向晚，天色微明，正是旁人歸家安睡的時候，她卻只能獨自走在大道上，心中該是怎樣的寂寥？縱然路人都看見她錦衣歸來又離去，知道她又在哪里見了哪個人，可誰又能明白她奔波的苦楚？

特別是“魯國大道寬又平”，反反復(fù)復(fù)，仿佛文姜的眼里，就只剩下這一個景象了，如同人生早已了無生趣，一切都成了盲點。而她的人生，還走在魯國的大道上，雖然這條大道寬又平，但她知道自己是越走越窄了。

還看到三毛筆下的《滾滾紅塵》，動蕩的愛情穿行于馬車疾馳聲、汶水的嘩聲中，日后只能追憶這似水年華里的美好了。一句“魯?shù)烙惺帯?，凄涼低沉，?nèi)心卻無法真的有寧日了。

=2=

這首詩，放進(jìn)歷史，是這樣的：

魯桓公在齊國不明不白的暴斃，消息傳到魯國，引起了臣民的種種猜忌。但當(dāng)時的局勢是齊強(qiáng)魯弱，加之并沒有找到真憑實據(jù)，魯國只好先扶正世子同（文姜與魯桓公婚后第三年所生，碰巧生日與魯桓公是同一天，因而取名叫同。同是嫡長子，名正言順立為太子），嗣位為魯莊公，再借迎喪的名義致國書于齊襄公。

書曰：

外臣申繻等，拜上齊侯殿下：寡君奉天子之命，不敢寧居，來議大婚。今出而不入，道路紛紛，皆以車中之變?yōu)檠?。無所歸咎，恥辱播于諸侯，請以彭生正罪。

外交書信總是說得又體面又客氣，用一個彭生來抵魯桓公的命，也是不得已的選擇。齊襄公自知理虧，此刻也就不得不丟卒保車，遂遣人召彭生入朝。彭生還以為是嘉獎到了呢，屁顛兒屁顛兒地就跑來了。不料，卻挨了劈頭蓋臉的一頓罵：“寡人以魯侯過酒，命爾扶持上車。何不小心服侍，使其暴斃？爾罪難辭！”我沒查證過那個時候是不是有瀆職罪當(dāng)斬的規(guī)矩，但彭生的確是被當(dāng)朝宣斬了。彭生是抱著領(lǐng)賞的心態(tài)來的，對賠命這結(jié)果一點準(zhǔn)備都沒有，情急之下也顧不得什么該說什么不該說了，一路破口大罵：“淫其妹而殺其夫，皆出汝無道昏君所為，今日又諉罪于我！死而有知，必為妖孽，以取爾命！”彭生的臨終遺言很快就從宮中傳到了宮外，進(jìn)而由齊都臨淄，傳至天下。

無論再怎樣鬧丑聞，齊襄公還是如約娶了王姬，當(dāng)然，這也不失為抵消丑聞的一個下下策。丈夫死了，情人又娶了別的女人，此時此刻最尷尬的就是文姜了。留在娘家？只怕百姓會傳說得更難聽，而自己免不了要看情哥哥和新嫂子卿卿我我，想想就不自在

?；厝シ蚣?？整個魯國都知道了家兄弒夫的丑聞，回去除了讓兒子蒙羞外，那些老臣恐怕也不會輕饒了自己。思來想去，她在齊魯邊境的地方選中了一個叫禚地的地方，“此地非齊非魯，正吾居處也?！?/p>

魯莊公是個孝順孩子，見母親執(zhí)意不肯回家，立刻派人在禚地的祝丘蓋了一棟行宮。齊襄公聽說此事，也派人在其附近建造了一座離宮。兩處宮室遙遙相對，兩人也常常假借出獵為名，頻頻幽會?！洞呵铩芬粫鴮Υ藥捉?jīng)提及，莊公二年“夫人姜氏會齊侯于禚”，四年“夫人姜氏享齊侯于祝丘”，五年“夫人姜氏如齊師”，七年夫人姜氏“會齊侯于防”，又“會齊侯于觳”……

=3=

很多舊說中認(rèn)為，亡夫尸骨未寒，文姜便明目張膽地駕著馬車與哥哥齊襄公幽會，車外綴滿飾物，車內(nèi)鋪著軟席獸皮，車馬過處，人人側(cè)目，齊國詩人故而用一首《載驅(qū)》來諷刺她的不守婦道。

方玉潤在《詩經(jīng)原始》中解析得更為細(xì)致：“此詩以專刺文姜為主，不必牽涉襄公，而襄公之惡自不可掩。夫人之疾驅(qū)夕發(fā)以如齊者，果誰為乎？為襄公也。夫人為襄公而如齊，則刺夫人即以刺襄公，又何必如舊說‘公盛車服與文姜播淫于萬民’而后謂之刺乎？”我不認(rèn)為本詩是在諷刺文姜，不過很贊同“不必牽扯襄公”的說法。堂堂國君，與其妹亂倫，又暗殺妹夫，再枉殺手足；他在私欲的迷途上一錯再錯，的確應(yīng)為世人不齒。因襄公的做法已經(jīng)讓百姓寒了心，使百姓連作詩諷刺都懶得再提起這個人了，足見齊國臣民對自己的君主已經(jīng)失望到了何種地步。

但文姜不同，文姜是在齊國人的呵護(hù)中長大的，他們曾用《有女同車》來歌頌她的美貌與品德，即使知道了她的亂倫之戀，也只是用《敝笱》和《南山》來指責(zé)她的兩個男人沒有珍惜、善待她。這樣愛戴她的臣民，怎么會忍心用一首隨口而出的詩歌來諷刺她呢？

=4=

文姜是美女，“手如柔荑，膚如凝脂，領(lǐng)如蝤蠐，齒如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目兮?！泵利惖米屓恕板幻聼o為，輾轉(zhuǎn)伏枕”。

文姜是才女，一首“燕燕于飛，差池其羽。之子于歸，遠(yuǎn)送于野。瞻望不及，泣涕如雨”，被后人推為“萬古離別之祖”。

為這兩點，我不愿意承認(rèn)文姜是“淫女”。

她其實是古代少有的敢愛敢恨的奇女子。她是曾為太子忽付出真心的，所以被退婚后一直郁郁寡歡，是哥哥諸兒用溫情治好了她心口的傷，如此，她愛上諸兒也就順理成章。而如果說她對太子忽的愛還是比較盲目的初戀，那么她對諸兒的感情則是經(jīng)歷了患難的真情，篤定了許多。

封建社會中的女子，原本就不能左右自己的命運，而文姜一路同宿命相拼，其苦不是我們想象的那樣簡單。她也曾有過相夫教子、歲月靜好的日子的，只是齊襄公的一個決斷改變了她的命運，守?zé)o可守，便只有沖破才能自救。即使是一段不被祝福的畸戀，她還是敢于光明正大地談，換作今日女子，又有幾人能做到如此堅定磊落？

歷史也證實了他們感情的深厚，歷經(jīng)十二年的分隔，兩個人的愛慕依舊。而為了能和這個男人在一起，她可以拋夫棄子，甘愿背上“蕩婦”的罪名。從美女、才女到蕩婦，如果不是有舍了命去愛的勇氣，她怎么敢用一世名聲來換一夜的相守？

讀完文姜故事的當(dāng)夜，我久久不能安睡。闔上眼，就會聽見一種隱隱的嘆息，好像我的窗外不是車水馬龍的都市夜街，而是春秋時代的一棟行宮。而文姜在用極其平靜的目光注視著我寫下每一個關(guān)于她的文字。

如果他們不是兄妹，這段十幾年的相思還會為世人所譏諷么？

如果他們不是兄妹，是否就會在祝福中“有情人終成眷屬”？

只因他們是兄妹，所以愛，成了一種罪過。

=5=

其實，我明白的，這是一首命運的詩歌，一個女人的命運，一個敢愛敢恨的女人的命運的詩歌。命運的最終結(jié)局，如果說還有什么可以讓自己心無雜念，那就是，不再愛了。

可是不再愛，便不會只看到“魯?shù)烙惺帯绷?，不會感到心里空蕩蕩。只因還有愛，只因愛得毫無安全感可言了，才會患得患失，表面寧靜。

而女人的安全感是什么呢？女強(qiáng)人會說是鈔票，結(jié)婚狂會說是婚姻，小妹妹會說是職業(yè)，萬人迷會說是全天下就剩下她一個女人。沒有哪個女人不頂禮膜拜這個看不見摸不著的“安全感”，有人說《紅樓夢》里的女人都無法善終，是因為男人太少了，女人太多，可見這安全感太需要別人的配合。

而文姜的安全感便是命運的最終不是一個人，但結(jié)局卻不盡如人意，到頭來，只剩下“魯?shù)烙惺帯?，而自己哪兒也去不了了?/p>

盡管沒有關(guān)聯(lián)，這首詩卻總是會令我想起《又見炊煙升起》：

又見炊煙升起，暮色罩大地，想問陣陣炊煙，你要去哪里？

夕陽有詩情，黃昏有畫意，詩情畫意雖然美麗，我心中只有你。

又見炊煙升起，勾起我回憶，愿你變做彩霞，飛到我夢里。

夕陽有詩情，黃昏有畫意，詩情畫意雖然美麗，我心中只有你。

我固執(zhí)地認(rèn)為，文姜獨行的時候，心里是唱過這樣一首歌的。不能與心愛的人結(jié)成煙火夫妻，的確是件煎熬的事。